El Bolso de Emma

Yo no olvido el año viejo

2008-12-25T17:23:00.001-04:30

porque me ha dejado cosas muy buenas…

Efectivamente éste año trajo consigo muchas cosas buenas: cada esquina he encontrado nuevas lecciones; mas, aunque algunas fueron duras de aprender, otras han servido para reafirmar la dicha que se siente cuando sabes que debes seguir caminando porque este sendero fue tu elección, eso sí, siempre hemos de recordar que jamás será tarde para volver atrás y comenzar de nuevo. Lo importante es ser, ser tu y yo, distintos, hermosos y libres.

Este es un nuevo comienzo… uno de tantos que tantas veces he comenzado.

Gracias…

Sandra Vivas, la mala.

2008-09-11T19:38:00.000-04:30

La mujer es artista desde su íntima esencia haciendo de la vida un acto creador nacido en la misma carne. Por tal motivo es fácil entender como Sandra Vivas no se desprende de lo femenino, dejándolo expuesto en cada una de sus obras. En "Amadecasismo", presentado hasta el 09 el octubre en el Centro Cultural Chacao, Sandra se adueña del virtuosismo y diversidad que le permite a la mujer desplazarse, sin problemas de identidad, entre la madre, la amiga o la amante; una vida y una intimidad a la que el público se asoma a través de un medio que para Sandra no es extraño: el vídeo.

Las imágenes y el sonido proyectan su cuerpo. Nuestros pasos nos conducen frente a la madre desnuda, llena y dichosa, sumergida en un plácido estado que le da la bienvenida a la vida. Un hecho ocurrido en su hogar donde fue asistida por una matrona, y que según su opinión, transformó el hasta ese momento considerado doloroso acto, en un evento más fácil y casi místico. “Lo difícil viene después, cuando tienes que criar a los hijos porque nadie te dijo que al ser madre dejarías de dormir y tendrías que encargarte de todo, como saber con quién los dejarás para que los cuiden o si ya han comido”. Por eso, cuando es artista no deja de ser madre; quizá, es también por eso, en nombre del instinto maternal (el mismo del que Isabel Allende habló magistralmente) que al escuchar el llanto de su bebe, grabado para esta muestra, la desesperación y la incomodidad es tan grande que no puedo seguir porque inconscientemente trato de consolarlo. A estas alturas me pregunto sí hombres y mujeres reaccionan igual ante

su obra.

Sandra no es solo madre, ella expone su cuerpo como una obra que se convierte en espejo donde se refleja el espectador. Una y otra vez su imagen se graba en la retina, receptáculo de significantes que la trascienden como individuo y nos muestra a la mujer, cualquiera sea su nombre. Por que como dice La Lupe “según tu punto de vista, yo soy la mala”, y es así lo recuerda Sandra, la mujer siempre será la mala, la cuaima, la suegra, la gran tirana. “No importa cuánto hagamos: si vamos al gimnasio o a la peluquería (…) para ellos nunca seremos suficiente”. Conciente de esto, y ha sabiendas que en sus manos estaba el medio para que otros reaccionaran a un acto que incluye el sacrificio del cuerpo y del yo, Sandra creó un rap –realmente es un hip hop– de fácil acceso y aprendizaje donde, cansada de los clichés, mujeres y hombres puedan encontrarse; porque así como nosotras nos astiamos de las apariencias también existen hombres a quienes les fastidian las largas cabelleras y cortas ideas o “cabezas huecas”. Y así nació “La mala”, un vídeo musical, que rinde homenaje a “La Yiyiyi”, consolidando la fortaleza y valor que toda mujer posee.

Más allá de un discurso que algunos podrían considerar feminista o de ruptura, Sandra une las naturalezas femenina y masculina, permitiéndonos pensar y sentir que más allá del dolor y del despecho aún se puede creer , principalmente, creer en el amor. Ella lo transpira en la piel cuando habla, cuando gime o llora, cuando a ciegas intentar agarrar el aire o cuando nos canta en francés con una sensualidad propia de quien se sabe dueña de su cuerpo, porque su cuerpo es su medio más potente y versátil. Si ustedes no me creen, los invito este domingo a que vean su performance en el Museo de Bellas Artes a partir de las cinco de la tarde en el marco del IV Encuentro Mundial de Arte Corporal. Nos vemos!

Los perturbadores rostros del pasado y el presente de Camilo Barboza

2008-07-31T11:09:00.000-04:30

A partir de este jueves 31 de julio, y hasta el 15 de agosto, la galería Rosablanco, ubicada en el mall Delicias Plaza de la ciudad de Maracaibo, albergará la exposición “Flotando”, obra del joven artista Camilo Barboza.

Con un gran caudal de irreverencia y nostalgia, Barboza se reencuentra con el público zuliano, bajo el talento pictórico que lo caracteriza. En esta oportunidad somos testigos de una bien construida estridencia visual. Contradictorio concepto donde los colores de Barbaza, brillantes e industriales, se entretejen en una armonía, por muchos conocida, pero que en esta oportunidad trastoca ciertas partes de su propia naturaleza.

Sus rostros, perturbadores y agraciados a la vez, parecieran hablar de un mundo de irrealidades, habitado por mutantes homínidos, que está mucho más cerca de lo que parece. Sin proponérselo, Camilo Barboza nos asusta con cuerpos mutilados, carentes de bocas y otros órganos, donde los ojos se transforman en manchas que no permiten que el reflejo exista. Personajes de los que nada se sabe; mas, de quienes la curiosidad llevara al público ha permanecer frente a ellos tratando de descubrir sus historias.

Pero ese es sólo uno de los tantos caminos de significantes que ha construido este artista. Si nos dejamos guiar por su mano, es muy probable que recorramos senderos de maderas, papeles o plásticos, cuya innata fortaleza se niegan a abandonar un nombre propio, pero que aún así, renacen metamorfoseados entre pieles y nuevas texturas. Un discurso que contiene ese extraño vínculo que Barboza posee con el pasado, lo antiguo, la familia y la ciudad, recuerdos que permanecen flotando alrededor, cual fantasmas intervenidos por su contemporaneidad, indicando que de él falta mucho por conocer y ver.

Tras una larga lista de exposiciones colectivas e individuales en diversos lugares del país, un premio “Armando Reverón” en su categoría joven, otorgado por la Secretaría de Cultura y el Consejo Legislativo del Estado Zulia, estudios en el área del diseño y la arquitectura, sin mencionar sus vínculos profesionales con el teatro y la danza, nos hacen pensar que ha llegado el momento de dejar de ver a Barboza como un “novel” artista. Hecho que se reafirma al definir a “Flotando”, su nueva muestra, como el estado de introspección que mantiene. en todo momento, cuando pinta o construye una nueva obra de arte. Una elevada experiencia de los sentidos que él asume por completo, incluso en la consecuencia de experimentar sensaciones de poder y superioridad propias de quien se sabe capaz de crear y transmitir un mensaje al público. Camilo Barboza y sus obras son un solo individuo, una contradictoria armonía donde se mantiene el descaro propio de la juventud y la melancolía de quien lleva encima de sus hombros los pecados y la experiencia que dejan los años.

Carta

2008-07-15T12:50:00.000-04:30

Estimado Amigo (que cliché sonó eso)

Sé que llevo tiempo sin escribirte. Lamentablemente, las ocupaciones laborales…¿A quién quiero engañar? Tú más que nadie sabes que mi mayor ocupación es tratar de arreglar mi inarreglable vida y que el último oficio que tuve fue cuando intenté venderte un perfume de imitación. Todos los días me levanto haciendo nuevas propuestas al sol. Promesas que a mitad de la tarde he olvidado, que posiblemente mañana vuelvan a ser las mismas pero que al atardecer poco valen para quien ha pecado por imprudente y olvidadiza con su propia existencia.

Te cuento que llevo poco tiempo en Caracas. Al parecer salí corriendo porque una ola de costumbre me estaba ahogando en aquella ciudad. Nada fue planificado. Sólo metí en la maleta ropa para una semana pero ya llevo más de un mes. Por supuesto, has de imaginar que la muda se está gastando de tanto uso y lavada ¿será que debo quemarla para que con ella se vaya todo lo pasado?

Sé que está pensando que soy una cobarde, que simplemente lo que he hecho es huir. Y sí, tu mejor que nadie sabes que es así. A veces, parece increíble pero es cierto, más vale correr que caer moribundo y derrotado en el terreno de batalla, aunque este terreno sea el de tu propia mente.

Bueno... bueno... no es eso lo que me interesa contarte.

Son varias sorpresas que me he llevado en este último mes. Tú, que conoces mi repulsión a las masas, a todo aquello que promulgue el encuentro de más de cinco personas, y que huyo de las aglomeraciones como el gato al agua fría; pues te sorprenderías al saber que finalmente he podido transitar, cual Buda iluminado, por la transferencia del Metro, tanto del Silencio como la de Plaza Venezuela. Sí, como lo escuchas… bueno, como lo lees: yo y el tumultuoso torrente humano del Metro nos hemos hecho uno. Eso sí, no creas que ha sido empresa fácil. Todo lo contrario. He tenido que desarrollar cierto ritual energético purificador antes de cada nuevo “paseo”.

Todo comienza al momento de acomodar mi bolso en “modo paranoico” (léase: cruzarlo por encima de pecho para mantenerlo protegido siempre al frente), amarro mis zapatos, me ajusto el pantalón, inhalo y exhalo profundas bocanadas de aire para relajar los músculos; para, después, cuando todo está preparado, lanzarme en el primer tumulto visceral, descargado por los vagones. Sin prestar ninguna resistencia me dejo llevar por la marea, sólo debo esquivar uno que otro obstáculo, que, gracias a mi entrenamiento en juegos de video, puedo sortear sin ningún esfuerzo. Eso sí, mi ritual jamás estará completo sin mi fiel amigo el libro que jamás deja de acompañarme.

Caracas sigue siendo la ciudad convulsionada de siempre; mas hoy puedo decirte que es increíblemente hermosa. Ella es una malintencionada mujer que se levanta muy temprano, gozosa del pretendiente que llegó a su puerta, segura de que en cualquier momento, a pesar de que siempre está trabajando, podrá robarte su billetera, malas mañas que se aprenden en el oficio. Lo que me preocupa es que casi no duerme, sufre de insomnio y miedos perennes. Pero ¿sabes? Aún conserva su instinto materno que la hace ser, simplemente, una sobreviviente.

Y es que los sobrevivientes abundan en esta ciudad.

He conocido un señor que hace más de 20 años se para a la salida del metro de Ciudad Universitaria a vender “Raspa’os”. Él me ha dicho que ha visto de todo en ese lugar, del cual sólo logró moverlo una enfermedad imprevista o una que otra manifestación (dice que las de ahora ya no son como antes, que los estudiantes de hoy son más pacíficos y no se comparan a los que hacían guerra en otros años). Su amor por lo que hace es tal, que a pesar de que no tiene necesidad de seguir en esos menesteres, ya que sus hijos lo ayudan (todos profesionales gracias a su puestito) él sigue levantándose, religiosamente, todos los días para salir a trabajar. Con decirte que ya en su casa saben que el día que se muera lo único que quiere es que lleven sus restos a velar en ese lugar que tantos recuerdos le ha dado.

Son muchas las cosas que mis ojos han visto pero tendré que dejarlo para después, ya se me ha hecho tarde y una amiga me espera en su casa. Tú sabes… jamás podré llegar temprano a ningún lugar, pero tengo la excusa de decir que eso es un mal genético. Bueno, me voy mi amiga me espera para tomar el té... jejejeje... ¿te lo creíste? Sé que no, pero sonó bonito, no lo niegues.

Mañana te vuelvo a escribir, ya que son muchas cosas las que tengo que contarte.

Un beso… dos si te gustan…

Siempre Tuya…

YO

Otra vez en Caracas

2008-06-13T16:17:00.000-04:30

Caracas es de las pocas ciudades que tienen la facultad de hacerme cambiar de opinión entre una esquina y otra. Cada cierto tiempo me permito reencontrarla, comprobando que en ella no tengo nada seguro, ni siquiera el asombro.

Sus calles, olorosas a orine o a basura en algunas partes, no dejan de presentarse como un hermoso riesgo a recorrer. Eso sí, les garantizo que está ciudad no está hecha para caminar, su caos es tal, que seguramente al final del día tu cuerpo, negro por el humo, te suplicará ser bañado. Caracas está hecha para sobrevivientes. El caraqueño se me ha mostrado huraño, odioso y, algunas veces, triste. Pero creo que a final su posición está justificada, la salvaguardia es lógicamente instintiva en una metrópolis que te ataca por diferentes flancos.

Las metrallas de esta ciudad se han convertidos en paranoias. Un par de días bastan para que cambies la postura de tu cuerpo en “modo de defensa”: cartera al frente protegida por la mano derecha, espalda tensa, y lo más importante, ojos que desconfían de todo cuanto se mueve. Sin mencionar que le temes a todo, pero ¿cómo no salir huyendo ante la marea humana que te ahoga en la transferencia de la estación del Silencio? Aquí todos nos convertimos en agorafobicos, expertos en el empuje y el arranque.

Quizá, se deba a que aún no la conozco. Lo curioso es que nací en ella pero jamás la he sentido mía. Hoy le temo a esta ciudad, pero contradictoriamente, como ocurre cuando nos prohíben algo, Caracas se me es atractiva por que tiene miles de historias que me gustaría conocer.

Asomada por la ventana de un séptimo piso, observo como a las seis de la tarde las personas caminan rumbo a su hogar, parecen tranquilos. Alzo la mirada y por primera vez el cielo caraqueño lo veo hermoso. Lamentablemente, los edificios me impiden ver el horizonte, así que no puedo describirles la sin igual montaña que bordea esta ciudad. Pero tú sabes que está ahí, parte de su magia nos cubre cuando aprendemos a amarla, reconociéndola a distancia, donde sea que te encuentres, en cualquier representación, llámese pintura o foto, el Ávila es identidad. Es lo bello de Caracas. Es lo que siempre me ha gustado. Hoy espero que haya algo más y que no termine sucumbiendo donde otros naufragaron.

23-23-23

2008-05-23T10:07:00.000-04:30

El 23 es mi número favorito. No sólo porque haya nacido en esta fecha sino porque, como el personaje de Jim Carrey, pareciera que siempre está muy cerca de mí. Confieso que como el personaje trastornado algunas veces hago sumas de los números que veo casualmente hasta que sus dígitos se transforman en el famoso 23. Pero otras veces su presencia es casi obsesiva: cuando veo el reloj un gran número de veces es el 23 que se marca en los minutos, voy por la calle y el número del taxi que pasa es el 23.

La coincidencia o mi obsesión es tan grande que hace tres años cuando cumplí 23, el número parecía perseguirme camino a la universidad: estaba en los dos autobuses que abordé, en un taxi que vi por la ventana, en el número de una casa, en las camisas de varias personas. Literalmente, estaba en todas partes. Cansada de verlo, decidí que si al final de la tarde, de regreso a mi casa, lo volvía a ver, me iba a jugar el 523 (el cinco es por el mes) en la lotería. Imaginaran que volví a ver el número, pero cuando llegué a casa, entre la torta y la celebración, se me olvidó jugarlo. Y sí, efectivamente, al día siguiente cuando reviso los resultados de las loterías, el triple ganador era el 523, y no en una sino en dos loterías nacionales.

Pues bueno, el 23 aún me persigue. Algunas veces creo que me habla (sí mi locura es real), si voy en un autobús y lo veo más de tres veces, me bajo y busco el lugar que posiblemente me señala (está muy loquita la pobre), y para mi sorpresa, o me encuentro a alguien que llevaba tiempo sin ver o conozco a alguien que después se vuelve mi amigo. En fin, el 23 es un número que me encanta. Sueño con pasar un 23 de abril en Barcelona, celebrando el día del libro y de la lengua española e inglesa, y quizá, muy pronto me tatúe en la espalda ese número.

Por lo menos ya sé que en Venezuela, específicamente en el Táchira, el 23 de mayo es fecha importante, porque fue en ese día del año 1899 cuando Cipriano Castro inició su Revolución Liberal Restauradora. Y si les queda alguna duda, de la magia de esta fecha recuerden que:

El homo sapiens tiene 23 pares de cromosomas.
La sangre tarda 23 segundos en circular por nuestro cuerpo
La columna vertebral tiene 23 discos.
El 2 dividido entre 3 es 0.666: El número de la bestia.
Julio César fue apuñalado 23 veces.
Jordan y Beckham vestían el 23.
Un 23 de mayo de 1934, la policía mata a Bonnie & Clyde.
En esta misma fecha pero de año 1972 nace Rubens Barrichello, y en el 74 Mónica Naranjo (ok, no sé porqué coloqué este dato, ninguno de los dos me agrada)

Y sí, aunque la película de Carrey es algo mala, a mí me encantó sólo porque se basaba en mi número. Y fíjense, no soy la única:

23: el Misterio continúa (este articulo esta muy bueno, dicen que el 23 es el número de las casualidades, de la sincronicidad)

El misterio del 23 (muy bueno … léanlo)

Además de una página dedicada por completo al número: Prime Curios!

Les podrá parecer exagerado pero me agrada, hoy celebro mi cumpleaños. Nací un 23 de Mayo y para mi ese hecho es magia en sí mismo.

Hasta la próxima.

La lluvia cumple años conmigo

2008-05-23T03:30:00.000-04:30

En todos estos años, no recuerdo 23 de mayo en que no haya caído un chaparrón de agua. Mis cumpleaños siempre han estado enmarcados por una intensa lluvia, siendo la primera de ellas en 1982.

Según tengo entendido, todo comenzó tres días antes, en el matrimonio de mi madrina y su novio, quienes, gracias a la intermediación de sus compañeros, comenzaron su noviazgo en el liceo nocturno donde estudiaban junto a mis padres. Ellos se casaron el 20 pero la fiesta fue postergada para el 22 de mayo, ha celebrarse en la calle dos del Valle.

Para aquel día mi madre se había comprado una bata azul que le quedaba perfecta con su barriguita, tenía siete meses y medio de embarazo, y ante su estado había decidido tomar, durante la fiesta, sólo dos copas de champaña (eso dice ella, yo siempre la acuso que fueron más de dos). La reunión duró hasta tarde. Y aunque el novio le dijo a mi padre que se quedaran a pasar la noche, él insistió que aún tenían tiempo de agarrar carrito hacia la casa de mi abuela que quedaba el Cementerio

Llegaron a las dos de la madrugada, todo estaba en calma. Mi madre se quitó la ropa y la colgó cerca de la cama, se durmieron rápidamente. Al despuntar el sol, mi madre despierta porque tenía muchas ganas de orinar (¿ven porqué les dije que fueron más de dos copas?) pero le pide a papá que busque la bacinilla ya que ella no quería bajar hasta la cocina. Él sube y mientras ella orina, baja nuevamente a tomar el café que mi abuela estaba colando. En ese instante, mientras bebe de su taza, mi padre escucha cuando mamá lo llama gritando. Al llegar, ella señala, desesperada, la sangre en el fondo del pote. Mi madre se viste para ir rápidamente al hospital. Según ella, aquel día no cargaban dinero ni para el taxi, por lo que deben pedirle prestado a mi uno de mis tíos.

Para agarrar un carro deben caminar varias cuadras hasta la avenida, en el trayecto mamá se resbala y antes de llegar al suelo, papá logra atajarla. Ningún carro quiere llevarlos, los taxistas alegan que parturienta dentro de un taxi, es arriesgarse a que el bebe nazca y con él, todo un día de trabajo perdido. Finalmente, un taxista decide ayudarlos, mi madre le ha jurado que por nada del mundo va a parir dentro del vehiculo.

En el camino, ella se da cuenta que no lleva consigo la tarjeta del control médico, y sin ésta no la atenderían en la maternidad. Cambian de rumbo hacia la casa de mi tía, al otro lado de la ciudad, donde mi madre se ha quedado durante los últimos meses. Al llegar, papá sube corriendo una larga hilera de escaleras. Mi madre se queda en el taxi esperando. Varios minutos después vuelven a atravesar media Caracas, rumbo a la maternidad, “Concepción Palacios” (y me disculpan el regionalismo pero caraqueño que se respete debe nacer aquí).

Inmediatamente, mi madre es recibida por el personal médico, el parto era inminente, la pasan a una sala alterna para cortar las ligaduras que mantienen cerrado el útero y evitan que el bebe salga. Su historial médico registraba que antes de mi embarazo, en su primer matrimonio, había sufrido cuatro pérdidas espontáneas, por lo que la situación se agravaba aún más. Mientras tanto, mi padre está solo, sin saber nada, pregunta a una enfermera que se encontraba en la puerta de la sala, ella responde: “la señora que acaba de entrar horita se murió… acá cargo su ropa”. Papá no sabe qué decir, pide ver la ropa y se fija que no es la bata azul que llevaba mi madre. La enfermera entra nuevamente para preguntar, se había equivocado, mi mamá estaba siendo montada en camilla para ser llevada a sala de parto.

En el justo momento cuando la camilla abría las puertas del pabellón, en ese mismo instante yo realizo mi entrada (o más bien salida) triunfal. Me había adelantado no sólo en meses sino de lugar para nacer (los años siguientes eso no volvería pasar porque siempre llego tarde a todo). Había nacido con poco más de un kilo y medio de peso, y medía 43 cm. Era muy pequeñita y no estaba bien. El ser prematura había traído como consecuencia que mis pulmones no se desarrollaran por completo y dejaran de funcionar al momento de nacer. Mamá no alcanza a verme, y mucho menos, sostenerme en sus brazos. Deje de respirar y estuve muerta por varios segundos. En la sala, papá no sabe nada de lo que sucede. Creo que ese día él aprendió a hablar con Dios y a rezar. Finalmente los médicos logran revivirme, pero eso es sólo el principio de mi odisea: oxigeno, incubadora, fototerapia, sondas, y toda una larga lista de tratamientos médicos que buscaban aumentar mis defensas. Aquellos días quedaron sellados en las muñecas de mis manos y en mi pie derecho, lugares donde llevo, en forma de estrellas, las marcas de las agujas.

Mami llora en su cuarto, las esperanzas de vida son muy pocas. Tiempo, mientras yo permanezco hospitalizada, ella es dada de alta , pero sólo abandona el hospital para ir a dormir; cada mañana está muy tempranito, y por las noches deja un tetero con su leche para que las enfermeras me alimenten hasta su regreso. Uno de esos días, cuando ella iba con mi padre a visitarme, no me encuentran en el retén, preguntan a una enfermera quien responde que yo me había muerto (sí, las enfermeras desalmadas vienen en partida doble). Ninguno haya consuelo, vuelven a preguntar y un doctor les dice, después de regañar a la imprudente enfermera, que en la noche tuve una complicación por meningitis, pero que ahora me encontraba estable en otra sala.

Ante la falta de esperanzas, los médicos deciden enviarme a casa, ya que según ellos si había de morir lo mejor es que fuera en mi hogar. Mi padre decide irse a la Gran Sabana, decisión que siempre sabré respetar porque no debe ser nada fácil ver morir a tu primogénita.

Durante los meses siguientes, mi madre se volvió una ermitaña, dejó de trabajar y no salía de casa y no permitía que nadie nos visitara por los gérmenes y enfermedades que podían afectarme. Sólo vivía para cuidarme. Dormía conmigo encima de su pecho para cerciorarse de que aún respiraba. Todas las mañanas me sacaba al patio a tomar sol. El resto del día la pasábamos solitas. Gracias a su dedicación y cuidado, tres meses después, cuando me llevó al control médico, los doctores y enfermeras no podían creer que aquella niñita que permaneció casi cuatro meses hospitalizada, rodeada de tubos y agujas, había, finalmente, sobrevivido.

Hoy, día de mi cumpleaños, estoy esperando a que empiece a llover, que el cielo me salude así como lo hizo cuando nací, durante en mi bautizo, mi primera comunión y cada 23 de mayo que he vivido. Posiblemente, por eso es que soy una llorona sin remedio, como ahora, cuando lloro al pensar que quizá no he hecho lo suficiente por honrar la vida que luché cuando pequeña, porque dicen que si uno sobrevive a un hecho como esto es tiene algo importante qué hacer en el mundo… el tiempo lo dirá.

El primer día de las madres de mi madre...

2008-05-13T12:55:00.000-04:30

En una de sus famosas historias, mi madre contaba (lo cuentista lo heredé de ella) que su primer día de las madres la pasó aburrida en casa. Aunque ella no lo sabía, faltaba poco para mi prematuro nacimiento, venida que al parecer fue anunciada, en extrañas circunstancias, esa misma noche.

Cuenta mi madre que estaba sola en el cuarto, en la tele no había nada bueno, y el cansancio propio de la maternidad la había obligado a acostarse temprano. Por precaución dejó encendida la luz, no vaya a ser que al levantarse para ir al baño se tropezara en la oscuridad. Ya de madrugada, mi madre, cuya capacidad auditiva se asemeja al de un murciélago, escuchó un fuerte golpe en la puerta del cuarto que la despertó de inmediato. Segura que no había sido un sueño, miró hacia la puerta y nuevamente escuchó aquel fuerte golpe, era como si un puño golpeara, en un movimiento rápido y seco, la puerta, y lo peor, es que no había nadie más en la casa. Sin temor, mi madre esperó el próximo golpe, pero esta vez lo que observó fue una sombra que se escurría por debajo de la puerta, cuya forma semejaba a un hombre con sombrero de copa. A medida que avanzaba por la habitación, la sombra se hacía más grande, siguió por el piso y en un giro repentino se dirigió hacia la cama.

Aunque nosotros lo dudamos, ella dice que jamás sintió miedo alguno. Había decidido quedarse en su sitio y ver qué o quién era aquel inesperado visitante. Mientras tanto la sombra había llegado a los pies de su cama, desplazándose con la misma parsimonia con que había entrado. Finalmente, se posó encima de su barriga , tapándola por completo pero sin pasar al pecho, y allí se quedó un buen rato. Ella cuenta, que no sentía nada, en un arrebato de valor sólo alcanzó a decir “si viniste para bien, quédate; pero, si viniste para hacer mal puedes devolverte por donde entraste”.Inmediatamente aquella sombra retrocedió el mismo trayecto por el que había entrado, y se deslizó hasta desaparecer por completo debajo de la puerta.

Para aquel que piense que todo esto fue producto de un sueño, mi madre dice que ella misma dudó de lo que había presenciado. Segura de estar despierta, se paró y abrió la puerta, nada había del otro lado. paso seguido, entró nuevamente a la habitación y observó el reloj que descansaba encima del excaparate, eran las tres y 23 de la madrugada, había dormido lo suficiente y estaba segura de nada de lo visto había sido un sueño.

Dos semanas después, el veintitrés de mayo del 82 nacería quien ahora les escribe. Fue un parto prematuro, que se complicó después cuando mis pulmones dejaron de funcionar y estuve muerta por dos minutos; pero esta es la historia del próximo post, por ahora, sólo basta recordar a la extraña sombra que saludó a mi mamá en su primer día de las madres.

Sonrie...

2008-05-09T12:16:00.000-04:30

Cierto día caminaba por la calle, pensando cómo hacer para pagar una de mis tantas deudas. Al dar vuelta en una esquina, un hombre de mediana estatura, ojos claros, bigote de brocha y sonrisa grandotota, me aborda ofreciendo cierto paquete que llevaba en sus manos. Al principio, la impresión me señala, erróneamente, que era un evangélico quien por hablar demasiado rápido no podía entender lo que decía; pero cuando al fin fijo mi atención me doy cuenta que era un vendedor y lo que llevaba en sus manos era una torre circular de pan de pita. Él era árabe y por eso no le entendía.

Aunque me han dicho que ese pan es bueno para las dietas, aún no ostento en mi memoria culinaria alguna receta que vaya con ellas; además, con qué dinero iba a comprar si no tenía ni para una llamada telefónica. Detuve mi marcha y le dije que me disculpara pero que estaba en la carraplana, que quizá otro día que pasara por allí le compraría algo pero con la condición que me dijera cómo prepararlas.

Cuando reinicio mi camino el hombre nuevamente se me acerca, me dice —chica, ‘pérame un momento—. Él hace un esfuerzo y habla más lento que la primera vez, me pide disculpas y me dice que le responda a una pregunta: "¿de qué parte eres?". Esperaba cualquier otra cosa menos esa curiosa pregunta. A lo que él agrega: —por tu sonrisa seguramente eres maracucha o caraqueña—

Con mi cara de asombro ante su gracioso análisis, le respondo que mitad y mitad, que había nacido en Caracas pero que adoraba Maracaibo; además, ¿porqué me preguntó eso? A lo que este hombre, más sonriente que yo me responde:

—las caraqueñas y las maracuchas siempre tienen una sonrisa en los labios, a diferencia de las gochas que siempre tienen cara’e perro y jamás te regalan una sonrisa tan bella como la tuya—

No les voy a negar que el señor no se equivocaba, por estos lados cuesta conseguir una sonrisa que te alegre el día. A veces creo que es por la falta del mar, del olor a salitre o el bronceado de la costa, realmente no sé. Lo que sí les puedo asegurar que si me pagaran por mi sonrisa hace mucho tiempo sería millonaria, pero como no es así, no importa, sigo sonriendo a pesar de todo.

Reclamo al tiempo y a la gente

2008-04-10T16:53:00.001-04:30

En este mundillo social, donde la inmediatez y eficacia del tiempo gobiernan despóticamente, pocas veces se presentan los instantes de plácida algarabía producto del descanso, la distracción y el ocio (gloriosa palabra cuya lamentable suerte es ser ultrajada y malinterpretada). Lejanos se encuentran los tiempos en que saludar a un desconocido era la costumbre del cortés. Una sonrisa en la mañana, un apretón de manos en la tarde y un beso en la mejilla antes de acostarte resultaban ser regalos unificadores del hombre citadino y rural. Las horas libres eran para ser libres; es decir, para leer, comer, hacer el amor, descansar, dormir o soñar. Hoy, los libros descansan en las bibliotecas, los juegos de carta pocas veces rozan las manos, las calles dejaron de ser sitio de encuentro de los chamos, y hasta en el burdel de la esquina dejó de sonar la rokola porque las muchachas ahora tienen negocio “celular”.

Las personas de este futuro inmediato estamos llenando los anaqueles con frascos de puro deber y obligación. Los seres “humanos” han dejado de producirse. Ahora, ni siquiera sabemos el nombre de nuestro vecino y muchos menos el color de nuestro talón. El no “hacer nada” es sinónimo de pobreza e improductividad. Hablamos de tener más tiempo para nosotros, de novedosas herramientas (un sencillo ejemplo son los “ayudantes de cocina” que pretende relegar al siempre preciso cuchillo, yo personalmente no me anoto en esto, adoro cocinar y tener en mis manos una hoja bien afilada) que se suponen habrán de aumentar nuestro “tiempo libre, tiempo Oster" para disfrutar, pero ¿para qué? si al caminar nunca nos fijamos en el rostro de quien pasa a nuestro lado, y es impensable que habremos de ayudarlo si éste lo necesita; no miramos el cielo, hace tiempo no miramos una estrella, ni los árboles (si es que tienes el placer de encontrar alguno) ni nada; el reloj controla nuestro día (el mío lo boté hace mucho porque no aguantaba el peso de verlo a cada segundo) somos incapaces de regalar una sonrisa a cualquier extraño porque la paranoia de la inseguridad nos invade al momento de ver; el dinero, las deudas, las necesidades, son nuestro motor. Las incómodas ferias de comida sustituyeron el comedor de la casa. ¿Si ni siquiera tenemos tiempo de masticar, cómo pretenden que conversemos en lugares tan estridentes como estos? Acudimos al yoga para que nos enseñe a respirar, al gimnasio para que nuestro cuerpo no se oxide, al terapeuta para que nos escuche, al dietista para que nos enseñe a comer, a la religión sea cual sea para que nos diga cómo encontrar la paz, al librito de autoayuda (ojo respeto a sus autores pero no es precisamente la “literatura” que me interesa) para que nos diga qué le hace falta a nuestra vida. Por favor… ¿y ustedes llaman a esto vivir?

Finalmente, los cementerios han desplazado sus moradores a otros territorios. Cada día más y más muertos vivientes pasan frente a mi puerta, aglomeran las calles, infestan los edificios, se sepultan en un carrito por puesto para volver a morir en las largas colas de las autopistas. Algunos ni siquiera están muertos sólo duermen con los ojos abiertos. A veces, he visto a unos pocos resucitar, pareciera que algo les explota en los ojos, como si la sangre volviera a circular por sus venas para desbordarse en sus mejillas; como si nada, estos hombres responden a mi sonrisa, me hablan sin conocerme, me cuentan su historia, algunos no los he vuelto a ver, eso importa poco en verdad ya que sin saberlo me ayudan a pensar que algo en este mundillo, algo en este final, tiene salvación.

ALBÚM FAMILIAR

2008-03-26T18:08:00.000-04:30

De vez en cuando abro gavetas que llevan parte de mi vida y en esta ocasión, ante el apuro del efimero olvido, he tenido que digitalizar mis rescuerdos, cumpliendo con la premisa que dice que el hombre vive de ellos. Bueno, acá les dejo el resultado:

HOY EMMA CUMPLE AÑOS

2008-03-12T09:59:00.000-04:30

Y no me refiero a este blog ni mucho menos, tal día como hoy (que cliché suena esta frase) pero del año 1927 nació mi abuelita Emma Rosa Suárez Duno; sí Diosito no la hubiera llamado hace un par de años estariamos celebrando sus 75 velitas (ahora que lo pienso fui muy ingrata porque mi memoria no posee ninguna torta que lleve su nombre). Bueno, como para mi todo es celebración en este día, sirva la oportunidad para compartir un poema escrito por mi padre y que sirve para aumentar lo significativo de este día...

Te quiero Abue.... y extraño tus tajadas...

MATERNIDAD...
De mis silos
biológicos, aluvión
de semillas
convertidas en polvo,
se esparcen en el fértil
suelo de tu mágica
molienda

Capullo en flor
que se abre a la vida;
creación divina
que bendice el amor,
don de María.
Bienaventuranza
anunciada,
maternidad celestial,
unción de Dios

Son tus entrañas
la savia nutricia
del naciente mundo
que en tu vientre
se gesta.
Henchidos pezones,
en espera calma
para el momento preciso;
ofrenda sagrada
de rico colastro
para brindar por el
Ser...

autor: Jorge Suárez

Atados... a la magia del arte individual

2008-03-11T12:11:00.000-04:30

Reinterpretar la realidad a través de los objetos es una de las tantas vías accesibles para un creador. La preferencia por la magia y el evitar sucumbir ante la rutina es lo que tres jóvenes zulianos, con tres propuestas individuales, pero unidas a través de las ataduras que emergen sobre lo cotidiano, expondrán a partir de este 8 de marzo, y durante un mes, en la histórica Casa de la Capitulación, también conocida como Casa Morales, ubicada en el casco histórico de la ciudad marabina.

Atados es una fórmula total de tres proyectos individuales desarrollados paralelamente cada uno, con un lenguaje particular que entrecruzan, cual tejido de fuertes costuras, técnicas y medios diversos para construir un lenguaje plástico sólido y como pocos, cuya fuerza expresiva parece fundirse con el calor y particularidades que esta región ofrece.

Armando Rosales, Camilo Barboza y José Perozo sabrán aprovecharse de los corredores y jardines para exponer sus obras lideradas por la imposibilidad de la libertad, acompañadas de individuos imaginarios que bordean la experiencia de la mutación, mutilación y deformación, haciendo un texto pictórico cuya interpretación es tan fuerte como la obra.

Estos personajes mezclan su búsqueda interna e individual a través de procesos de fragmentación, cercano a lo ritual, lanzando textos incomprendidos, aquella interminable costura de los jardines llenos de brillo con conciencia de lo kitsch (arte considerado inferior a una obra original), que le dan un carácter poético, sarcástico y algunas veces cruel.

De esta manera, el público venezolano podrá disfrutar durante un mes la interacción de estos tres conceptos que han sido "atados" a un común denominador que traslada al imaginario popular.

Sólo resta decir que ante su valía el proyecto cuenta con el apoyo de instituciones públicas y la empresa privada, las cuales en esta oportunidad apostaron por un grupo de jóvenes consecuentes y comprometidos con su trabajo plástico / visual. La exposición se completa con una estupenda presentación en vivo a cargo de las agrupaciones electrónicas, Rock n Doll's y Chirinchera Sound Sistem que complementarán el ambiente de la exposición.

pdata: Cami, todo sea por el derecho de autor...

Las piñatas y yo...

2008-03-09T10:28:00.000-04:30

Las fiestas infantiles dejaron en mi vida un trauma del que pocas veces hablo: una profunda aversión a las aglomeraciones y todo lo que tiene que ver con personas reunidas. Ante este panorama, pueden ustedes imaginar que no soy fanática de los partidos de fútbol (apoyo 100% la opinión de Jorge Luís Borges que dice “el fútbol es popular porque la estupidez es popular”), de las marchas, las colas automovilísticas o, muy en boga durante estos días, las interminables colas para comprar leche; a esta lista se le unen los conciertos multitudinarios (claro con muy talentosas excepciones) o las discotecas.

Lo que ocurre en mi cuerpo es como si mi individualidad se viera ultrajada, una sensación de ahogo que me arrastrará al desmayo, víctima del calor, la gente y el bullicio, en el próximo suspiro. Por supuesto, después de un arduo trabajo psicoanalítico, pude entender que el posible origen de todo lo encuentro en las piñatas de mi infancia. Imaginen ustedes cómo se siente un niño que después de tratar de atinarle, con los ojos vendados, a un gigantesco monigote, tiene que sobrevivir a la mandada de devoradores de juguetes que le caen encima para tomar lo que agarra, y, por si fuera poco, como me acurrió a mí, tiene que aguantar a su madre desde lejos gritando “no seas boba, no te dejes quitar los juguetes”. ¿Qué podía hacer yo contra este rito darwiniano donde sólo el más apto sobrevive?… les aseguro que esa no era yo.

Al final terminaba llorando, con la ropa sucia, despeinada (y ustedes saben lo bonitas que somos las niñas en los cumpleaños) y con un grotesco conejo de plástico en mi mano, el único que pudo sobrevivir a la bandada de desaforados quienes sí tenían pelotas, juguetes y caramelos en sus bolsas. Lo bueno que me dejaban esas fiestas, cuando yo no era la cumpleañera, era la torta, el quesillo, la gelatina y uno que otro premio que ganaba haciendo trampa (si no me decían el número a adivinar, levantaba la venda para ver dónde estaba es descolado burro). Pero nada podía suplir el daño que me hacían las piñatas, sólo en una oportunidad pude vengarme de esta situación, fue cuando cumplí dos años que a punta de lágrimas y gritos le di inmunidad, cual toro moribundo en el ruedo, a una linda piñata con forma de muñeca, evitando que la rompieran y que tuvieran que repartir los juguetes equitativamente entre los asistentes.

Finalmente, todo esto duró hasta que un día, mientras jugaba con un niño a los carritos, llegó mi tía alarmada, me tomó de la mano y regañándome me dijo “Yoya, hasta cuándo te tengo que decir que no juegues con niños de colores extraños”, podrán imaginar la cara de la mamá de mi compañerito, quien para colmos era el cumpleañero, al momento de escuchar el humorístico comentario de mi tía. Desde ese día las invitaciones a las piñatas fueron menos, así como los regalos y las tortas. Pero haya sido para bien o para mal, ya el trauma estaba hecho, jamás volví a aguantar las multitudes.

Ya sé leer

2008-02-26T16:27:00.000-04:30

La única lección que he aprendido, y al parecer aprenderé, con persona o institución alguna ha sido leer. Jamás en mis 25 años he aprendido otra lección que se le compare, o que me haya brindado los frutos que esta me ofrece. Porque leer significa para mí mi propia vida, una enseñanza que jamás sabré cómo agradecer.

Como una niña cualquiera, recuerdo que parte de mis primeros años los pasaba con cierta incomodidad al no poder conocer todo lo que los “grandes” conocían. No sabía qué decían los carteles de las carreteras, ni el periódico, absolutamente nada de lo que me rodeaba. Lo máximo que podía hacer era tomar un lápiz de color y rayar las paredes (mi casa terminó cual mural expresionista gracias a mi “intervención”, ya que, según mi madre, al no tener hojas en blanco, me permitió rayar todo lo que se pusiera a mi paso) y decir que escribía como mi mamá (por ello lo primero que aprendí hacer en letra corrida fue su firma, ya imaginarán cuantas veces la falsifiqué a la hora de entregar algún examen reprobado). Pero esta sensación, de no saber qué me rodeaba, creo que fue la que dio origen a que muy dentro de mi pensara que la única forma de crecer y ser mayor no era a través de mi estatura o los años, sino cuando aprendiera a leer. Fue así como fastidiaba a mi madre constantemente para que me enseñara y ella quien siempre me leía toda clase de historias lo supo hacer como ninguna otra.

Como buena niña venezolana mis primeras lecciones no podían ser otras que en los libros “Angelito”, “Coquito” y “Kikiriquí”. En ellos aparecían las letras grandes y redondas, acompañadas de dibujitos que nos decían a qué se referían. Fue así que junto a la “a” salía un avión, junto a la “e” un elefante (a veces chiquito y bonito y otras con cara de bravo), a la “i” le correspondía la iglesia, a la “o” el oso, y a la “u” un racimo de uvas (aunque sospecho que ésta analogía trajo como consecuencia que a las “u” siempre las veo moradas y con sabor a uva).

Cualquier niño que no tenga pena de recordar que fue niño sabrá qué sintió la primera vez que reconoció las vocales en todos los lugares, aquella primera página del libro traía consigo una sensación que nos decía que para ser grandes sólo nos faltaba un paso, sólo bastaba empezar con las consonantes, sus combinaciones y los números para que el mundo fuera nuestro porque después de las vocales todo es pan comido. Fue así que apareció en nuestras vidas la letra “m”, la misma que nos enseñaría cómo se veía lo hace tiempo atrás decíamos: mamá, y su extraña afirmación al cuadrado de la “eme con la "a" es "ma". De ahí en adelante todo parecía amor: “mamá me mima, mama me ama…” Bueno, con la siguiente aprendimos que no sólo mamá nos amaba sino que papá también tenía su parte, pero, no sé ustedes, el turno de papá nunca tuvo la fuerza de mamá; además, él estaba detrás de ella, y cuando leíamos que él nos amaba parecía que se aprovechaba de las “emes” de mamá.Y así siguieron las lecciones, creo que la más complicada fue la “c” aún no entiendo cómo hace ella para convertirse en “q”, o en algunos casos en “ch”. Es media pretenciosa esa letra.

Al final, cuando todo ya estaba aprendido, parecía que habíamos alcanzado el cielo. Desde ese día he leído muchísimos libros, algunos buenos otros no tanto, pero puedo decirle que ninguno se compara cuando por primera vez pude leer una lección que decía “que alegría, que gran placer porque al fin ya sé leer”.

Pdata: Por si acaso dudan de mi amor a los libros miren la foto... jejejeje

Robo en el Mcdonalds de Chacaito

2008-01-21T12:14:00.000-04:30

Ante el ataque constante de la violencia y la inseguridad a la sociedad venezolana los ciudadanos debemos refugiarnos en los establecimientos que pregonan, además, de buenos productos, calidad en servicio y, principalmente, seguridad. Premisas, que no fueron cumplidas cuando en días pasados una amiga fue víctima de un robo dentro del McDonalds de Chacaito. Ni los empleados, ni el personal de seguridad, ni el gerente fueron solidarios ni responsables ante la situación. Todos, dignos representantes de la filosofía que cada día se apodera de los venezolanos: "ese no es problema mío", guardaron silencio y permanecieron inmóviles ante el robo; a sabiendas, de que todo ocurre cuando uno de sus empleados le pide a mi amiga ceder parte de su asiento, a quien parecía ser una honorable ancianita.

La lamentable historia va más o menos así:

Mi amiga, pasada de buena gente, se sienta junto a una señora cuyos rasgos la delataban como extranjera, al no hablar español la señora, y en vista de que se encontraba sola de visita en el país, mi amiga decide hablar con ella pero en inglés y le advierte que en Caracas es super fácil que a un extranjero lo roben. Mientras esto sucede, uno de los empleados del MacDonalds le dice que le dé parte de su asiento a una "viejecita" quien sospechosamente, según mi amiga, se sienta de lado. Mientras comen, un señor que se encuentra sentado en la mesa continua le señala a mi amiga algo que supuestamente se le había caído al piso; Ella pensando que es de la señora con quien conversa se agacha a recogerlo; en ese instante, la "ancianita" toma su maletín y mágicamente "desaparece" con todos sus objetos personales, en su mayoría cuadernos, libros y lápices, lo único de valor que tenía era el celular con mi bolívares de saldo y siete mil bolívares en sencillo.
Contrariada, mi amiga se da cuenta que ni la ancianita, ni el empleado que la sentó a mi lado, ni el hombre que le señaló el piso, están por los alrededores, habían desaparecido sin dejar rastro y, supuestamente, jamás fueron vistos por el empleado de seguridad. Por si fuera poco, absolutamente nadie dentro del local fue capaz de ayudarla. Le negaron el teléfono, dudaron de su palabra, no dejaron que viera a los empleados para identificar al que le colocó a la "vieja ladrona" al lado, el gerente la trató mal, y nadie, absolutamente nadie fue capaz de ayudarla, amén de los policías que encontró cerca y quienes en vista del silencio de los empleados y lo próximimidad de la estación del metro, poco podían hacer.

Ahora, me pregunto: ¿McDonalds es el lugar "entusiasta, divertido, limpio y seguro" del que tanto hablan? ¿El mismo cuya imagen corporativa señala su ambiente familiar y amable?... Si es así, señores, con razón cada día los venezolanos somos más paranoicos, "coño'emadres" y desagradecidos. Pensar que mi amiga le estaba advirtiendo a la extranjera de la inseguridad en este país, y terminó engañada, robada y vejada. Por favor, detengámonos un momento y pensemos en el otro, ayudar no cuesta nada. Todos estamos en el mismo barco y nos vamos a hundir entre tanta desidia y desinterés.

Estrella o estrellada?

2008-01-18T15:45:00.001-04:30

Entre varias cartas que descansaban sobre la mesa mi tía señaló la que supuestamente me representaba: una doncella desnuda que sostiene dos vasijas cuyo líquido se derrama entre la tierra y el agua; pero ella no está sola, un pájaro negro, posado encima de un arbusto, y ocho estrellas que brillan en el cielo la acompañan, siendo estas últimas, así como la imagen juvenil de la muchacha, las que nos indican el nombre del arcano: La Estrella.

Dicen que esta carta trae consigo buenos presagios que van desde el éxito, la fecundidad, el inicio de nuevos proyectos, reequilibrio de energías, y otros significados que ahora no recuerdo; pero en este caso su aparición sólo vino ha confirmar lo que hace tiempo conocía: que nací bajo el cobijo de una buena estrella, la misma que me acompaña en los momentos de soledades, inconvenientes, fracasos, y demás “piedras del camino”, cuya influencia hace que posea eso lo que algunos llaman suerte.

Hasta mi nacimiento fue cuestión de “buena estrella”, al parecer todo estaba destinado para que yo no viniera a este mundo; finalmente, cuando lo logré tuve que nacer prematura, con un cuerpecito no desarrollado del todo, que habría de morir por unos segundos pero que renació gracias a la buena estrella de mi madre, que jamás dejó de cuidarme a cada instante, porque sabía que yo debía vivir. Ese fue el primer capitulo, de los que algunos amigos han llamado la novela de mi vida, una tragicomedia que cuenta con el peor de los guionistas, un escritor que jamás olvida incluir situaciones y personajes fuera de lo común que algunas veces se transforman en mis estrellas humanas. Curiosos personajes, como aquel con quien realicé uno de los actos de magia más soprendentes de mi vida.

Ya él me había dicho que era inusual que dos personas con buenas estrellas se juntaran. Los riesgos de que cosas sorprendentes nos pasaran eran inminentes y no tardó mucho tiempo en que lo experimentáramos. Así fue que un día ambos esperábamos, muertos de hambre (se nos pasó la hora del almuerzo), bajo una mata de mango, la llegada de un autobús que en casi sesenta minutos no había aparecido. Distraída, veía la deliciosa carga que se extendía sobre nuestras cabezas, unos mangos grandes y jugosos cuyo olor aumentaba la tentación de comerlos. Él, al ver mi intención, me pregunta por qué no le pido uno de los frutos a la mata. Inmediatamente, en tono de broma y suplica, digo dirigiéndome a ella: “matita, matita, porqué no me regalas uno de tus manguitos que tengo ganas de comer”. Sorprendentemente, y creyéndolo acción de la casualidad, uno de los mangos cae encima de mi amigo, quien riéndose me dice que hubiera pedidos dos porque él también tenía hambre. Algo incrédula, vuelvo a realizar mi ruego pero esta vez en nombre de él, y nuevamente del árbol cae otro de sus frutos pero en esta ocasión en dirección a la calle, justamente, debajo del autobús que esperábamos que, sin darnos cuenta, se había estacionado y esperaba por nosotros. Muertos de la risa y sorprendidos ante el poder mágico que habíamos desatado, agarramos nuestros mangos y nos subimos al transporte; Por supuesto, sin antes olvidar darle las gracias al árbol que generosamente nos había ayudado. Tiempo después, estando sola, quise repetir este acto; mas, a pesar de mi esfuerzo, no pude volver hacerlo, supongo que fue porque las plantas sólo responden a la magia de dos estrellas.

Y es que las estrellas deben ser dueñas de algún tipo de magia especial que hace que desaparezcan de nuestro firmamento y se transformen en personas de carne y hueso. Como en aquella ocasión cuando, sin un medio en el bolsillo, tuve que pedir prestado algo de dinero a un perfecto extraño. Vivía yo en Maracaibo y por despistada se me pasó la hora de ir al banco. Contrariada, observo que en mi cartera no tenía dinero para el pasaje de regreso; pensé que podía irme caminando pero era demasiado tarde y corría el riesgo de que me asaltaran (lo más probable es que si lo hubiera sucedido esto, los malandros terminarían riéndose de mi y dándome algo de dinero). Ante el aprieto, me dirijo hacia un señor dueño de un pequeño kiosco de comida que quedaba cerca de donde me encontraba. Le digo que necesitaba un pequeño favor, que me daba pena pero que me había quedado sin dinero y ahora no sabía cómo irme a mi casa. Éste hombre de tez bronceada y ojos serenos (desde ese día aprendí que las estrellas las llevamos en los ojos) preguntó cuánto necesitaba. Sonrientemente y con una calidez que jamás había conocido, sin saber mi nombre ni nada de mi, sacó un billete de su cartera y extendió su mano hacia mi. Emocionada, ante la generosidad de aquel extraño, le digo que mañana mismo yo le reintegraría su dinero. Él, sin dejar de sonreir, mira mis ojos algo humedecidos y comienza a contarme una de las historias más maravillosas que he conocido:

Cuando él era niño, con muchas necesidades en su casa, acostumbraba a jugar con sus amigos, a que los papelitos plateados que llevaban en su interior las cajas de cigarrillos eran billetes de verdad. –Lo hacíamos así: préstame uno, dame uno– me dijo; mientras, él hacía el ademán con su mano de dar y recibir, agregando que desde ese día, siendo aún un niño, aprendió que el dinero sólo era eso, unos papelitos sin importancia. Apretando los labios (creo que ya se han dado cuenta que soy una llorona) no supe cómo agradecerle cuánto me había enseñado en ese instante. El día siguiente le devolví su "papelito"; mientras, él me volvió a sonreirme y sin pronunciar palabra alguna lo agarró y lo guardó en su cartera.

Cada día de mi vida aparecen nuevas estrellas, por ello creo que las cartas no estaban muy lejos de la realidad. Ahora, que comienza un nuevo año sólo puedo dar gracias de haber conocido a una “Garota de Ipanema” con un alma iluminada, llena de dulzura y amor; a un “tejedor” de sueños; a un “esclavo” cuyo corazón no cabe en su cuerpo (cosa casi imposible porque es muy grande); y a un magoZ, constructor de altares y mundos paralelos. Mis estrellas son mis tres padres, mis tres hermanos, mis muchos amigos, y todos aquellos que sin saberlo iluminan mi cielo llenándome de paz.

Esos extraños lugares que sí me gustan

2007-11-30T17:42:00.000-04:00

Contrariamente al post anterior donde señalé el mínimo apego que siento por los centros comerciales, hoy he de comentar sobre aquellos lugares que me "mueven el piso", esos que sin importar dónde me encuentre habrán de atraerme como el dulce a la mosca porque poseen cierta magia que hace que regrese una y otra vez sin importar cuántas veces lo haya hecho. Lugares donde soy feliz, donde la alegría se desborda y donde el aburrimiento no es una opción, por lo menos para mi. Eso sí, son lugares donde he de ir sola o con la compañía que ha de gozar con este extraño gusto con la misma intensidad que yo siento, ya que no son sitios que todo el mundo disfruta por igual.

En fin, basado en una clasificación preferencial, estos lugares son:

- Las Bibliotecas, Librerías, las ventas de libros usados o cualquier otro sitio que tenga que ver con ellos ( es que su olor es mi delirio, deberían inventar un perfume con ese aroma)

- El Mercado de "Los Corotos" (me encantaaaaaaa, no hay lugar más loco que éste)

- Las ventas de antigüedades

- El mercado a la entrada de la UCV

- Las Discotiendas

- Las Papelerías (otra vez he de sucumbir ante el aroma del papel)

- Las Carpinterías

- Las Mercerías y venta de telas.

- Las Quincallas o Bazares

- Las venta de fruta y de hierbas

- Las Ferreterías

- Las Perfumerías

- Los Kioscos de periódicos

- El bazar de Sabana Grande con sus cd's piratas y buhoneros

- Los antiguos 999, o las tiendas de los Chinos

A estos puedo agregar muchos otros pero especialmente la manía de caminar sin rumbo para disfrutar de la arquitectura de la ciudad en que me encuentre, así como también disfruto del rostro de la gente ,a quienes desde lejos suelo intuir qué encierran sus ojos, su historia.

Sinceramente, una de las cosas que más me atraen de estos sitios es la variedad de objetos que poseen y la forma como los muestran al público; es decir, esa extraña manera que algunos tienen de ordenar las estanterías, conjugando el orden y el desorden, los colores, los tamaños, las formas y todo cuanto da sentido a la magia que tanto me atrae.

Los centros comerciales no me gustan

2007-11-28T16:19:00.000-04:00

Los centros comerciales no son recintos que me roben el sueño, porque algunas de sus características, como distribución espacial y visitantes, muchas veces me hacen considerarlos producto diseñados exclusivamente para el consumo y no a las interacciones sociales. Por supuesto existen hermosas excepciones, pero en su mayoría se me muestran como espacios fríos y frívolos, carentes de calor humano. Lugares estructurados para el consumo rápido y de poco disfrute espiritual. El más antiguo ejemplo lo tenemos en el diseño de los sitios de comida rápida, lugares donde los colores, la forma de las mesas y las sillas te dicen “come rápido y sal de aquí”, y que muy pocas veces resultan ser del todo cómodos para una placentera conversación.

Algunos podrán alegar que los habitantes de las ciudades de hoy en día encuentran en los Centros Comerciales un escape libre de la violencia e la inseguridad diaria, además, de que allí puedes encontrar todo lo que desees. Como dice mi madre “entre gustos y colores no han escrito los autores”, y en mi caso, respetando las opiniones contrarias, puedo decir que por encima de una aparente seguridad se encuentra el disfrute pleno y el poder encontrar cosas nuevas capaces de estimular nuestros sentidos de diversas formas que hacen de la novedad una experiencia espiritual. Por si fuera poco, considero que el 60%, aproximadamente, de los visitantes participan de una especie de “auto-tortura” ya que su poder adquisitivo solo le permite “ver vitrinas”, comer un helado, ir al cine o soñar, desear, aspirar o envidiar otra realidad.

El mayor de los ejemplos en cuanto a la frialdad de estos lugares lo encuentro en las famosas tiendas de “Tecniciencias”. A pesar de ser una librería, tiene cierto aire deshumanizado, que en nombre de la adoración que siento por los libros lo he llegado a definir como la sensación que siente cuando entras a un cementerio, en este caso a un “bibliocementerio”. Porque más allá de los libros debidamente clasificados, la cantidad de libros, la tapa dura, y el olor a nuevo; increíblemente, no te invita al disfrute de la lectura ya que la magia de otras librerías no se siente en este lugar, y lo que aquí vivimos jamás podrá compararse a la sensación que siente aquel que encuentra un extraño ejemplar producto del regateo o la casualidad.

Aun así, existen características de estos centros que me llaman la atención: la proxémica y el lenguaje de los cuerpos de quienes interactúan dentro de ellos. El cómo se estructura una forma única de comunicación, muy similar entre los diversos grupos sociales que encontramos, y el observar cómo la máxima interacción posible es entre un consumidor y un vendedor (cuyo rostro olvidarás fácilmente) o entre los acompañantes. Si bien son espacios visitados por gran cantidad de personas, se tiene la contradictoria sensación de soledad, precisamente, creada por la poca acción recíproca entre unos y otros.

Posiblemente ustedes dirán que mi opinión es producto de mi gusto fuera de época y podría decirles que tienen algo de razón, pero más allá de la nostalgia no experimentada, puedo decir con toda seguridad que los centros comerciales no me roban el sueño. En cambio, me fascina enormemente la venta de libros usados debajo del puente de Fuerzas Armadas, porque cómo dijo una amiga “ahí hasta el moho vale”, por supuesto, meses después cuando no opinaría lo mismo cuando adquirió una conjuntivitis por un extraño hongo que encontró entre las páginas de uno de los libros. Pero aún así no cambio esa sensación de encontrar un pequeño tesoro, entre el polvo y las montañas de libros usados, que ostenta orgullosamente una dedicatoria llena de historia. Como tampoco cambio una buena conversación en algún barcito ”arrabalero” o un local de exclusivo diseño, una visita al Ávila, o una simple caminata alrededor de la ciudad, por ir a encerrarme en un centro comercial. Lo siento, pero lo mío es disfrutar del cielo que me cobija y la gente que aún queda por conocer.

Nota: el peor de los centros comerciales que he visitado es el Sambil San Cristóbal. La persona que lo diseñó debería ser desterrada para siempre como arquitecto. No existe centro comercial más feo y pequeño que este. Su diseño al parecer no tomó en cuenta que en todo el estado Táchira no existe un mall con las características del Sambil, por lo que acarrearía una demanda impresionante de consumidores, y la consecuencia de que el espacio y el estacionamiento fueran insuficientes, además del fastidioso ruido que se genera (aún con poca gente se escucha el bululú amplificado de las personas), logrando que este lugar en vez de relajarte y ser del disfrute de todos se convierta para algunos en una desagradable y estresante experiencia.

Recordando con la lengua...

2007-11-18T17:13:00.000-04:00

Si en algún momento declaré que mi memoria descansaba en el sentido del olfato, hoy debo aclarar que mi nacionalismo lo hace en el paladar. Con el paso de los años he aprendido que si existe una característica cultural que nos define como pueblo, es el sentido del gusto. Hablo del increíble archivo gastronómico que posee cada venezolano que se sienta a la mesa y que nos identifica sea cuál sea el lugar dónde nos encontremos.

Nuestra relación cultural basada en los alimentos y la forma en que los consumimos se inician desde un abordaje familiar distinguido por las recetas que pasan de generación en generación; claro está, a esta característica si se quiere individual, se le agrega la influencia del territorio donde se ha desarrollado. Por ejemplo, a pesar de que todos comemos arepa de maíz precocido, me he encontrado que en algunas casas, especialmente en el Táchira, le agregan ingredientes que van desde la leche y huevos hasta mayonesa, mantequilla y queso; lo curioso es que en mi casa lo máximo que le agregamos es sal y agua; aunque, últimamente, inspirados por la necesidad de “mejorar la técnica”, disolvemos la sal en agua tibia para evitar los detestables grumos. Y si a esto le agregamos que en nuestro país también puedes encontrar arepas de maíz pelado y pilado, de chicharrón, de trigo, de queso, de plátano, de yuca, de coco (estas dos últimas las tengo en mi lista de “por probar”), fritas, horneadas, al fogón, y otras más cuya existencia desconozco; podríamos decir que hay manjares derivados del maíz para rato (y eso que no mencioné a las cachapas, los bollos, los pasteles, el pan o el casabe) lo que nos lleva a pensar que es una delicia comer en Venezuela.

Nuestra identidad gastronómica queda afianzada cuando orgullosamente aclamamos: ¡La mejor hallaca es la de mi mamá! En mi caso, mi madre no sólo hace la mejor hallaca (la misma cuya preparación decembrina supera el equipo de ensamblaje de la Ford) sino el mejor asado negro, las mejores caraotas, el mejor “arroz de residuo” (llamado así por mi hermano menor por que su principal ingrediente son todos aquellos “pedacitos” de alimentos que quedan al final de la quincena), la mejor sopa de res, el mejor pollo al horno (aunque el mío entra en la competencia) y todos aquellos platos con los que alimentó mi crecimiento; aunque, hay uno muy particular que se encuentra arraigado en nuestro gusto de hijos, un plato que con pocas variables pensamos habrá de llegar a toda nuestra descendencia y algunas amistades, ya que es fue nuestra primera comida sólida cuando bebés, y cuya sencilla y peculiar preparación llama la atención de quienes nos acompañan a la mesa. El plato no es otra cosa que sacarle la “masita” a la arepa del desayuno, agregarle un poquito de mantequilla y del acompañante que más nos guste (particularmente mis hermanos prefieren el huevo, yo el queso o las caraotas) y aplastarlo con la mano o un tenedor. Una comida muy sencilla pero que nos hace pensar sí lo que nos gusta es su sabor y textura o los recuerdos que desata.

Si alguien ha de competir con la sazón de mi madre es mi abuela… bueno, mis abuelas. Isabel, la madre de mi mamá, es una doña de la cocina. Levantó a su familia a punta de fogones, platos y alimentos que preparaba en los comedores del Hipódromo de la Rinconada. Ella es fenomenal con esas manos capaces de crear con unos simples ingredientes el mejor pollo del mundo. Insuperable, hasta para el más diestro de los cocineros. Con decirles que en vacaciones mi hermano engorda unos cuantos kilos cuando va a visitarla, porque, aunque no es muy dada a los cariños físicos, ella se hace sentir en cada plato que prepara. Curiosamente, si falta algo en la nevera ella de inmediato va a comprarlo, porque dice que cuando joven supo lo que es pasar hambre y por ello no quiere ver más nunca una nevera vacía.

Por su parte, mi abuela Emma era un sol. En sus plátanos fritos se encuentra el plato típico de la familia Suárez. Nadie como ella para preparar las mejores tajadas del mundo, nadie como ella para consentirme con sus arepitas fritas y el delicioso queso frito que tantas veces me sirvió siendo una niña. ¡Ay, Diosito!. No importa que tan lejos estemos, cada uno por su lado recuerda en sus tajadas a las tajadas de mi abuela. ¡Cuanto las extraño en verdad! Ahora que lo pienso, preparar tajadas no es trabajo fuera de este mundo, pero las de mi abuela Emma eran unas tajadas insuperables. Recuerdo que cada vez que iba a su casa me decía “Yoya ¿quieres algo de comer?” y yo respondía que quería sus tajadas con quesito. ¡Ay, abuela, qué falta me haces…! y aquí donde estoy, rememorando sabores, platos y momentos, con un nudo en la garganta y una lágrima en la ventanita del ojo, pienso que te me fuiste con tus tajadas que jamás volveré a probar…

Lo siento, la lágrima se me escapó… y es saladita.

Un árbol con RAICES profundas.

2007-11-11T19:08:00.000-04:00

Treinta años han pasado desde que se atrevieron a sembrar canción en su propio suelo, treinta años de andar y descubrimientos, exaltando la música venezolana que se incrustó en ellos y en sus instrumentos, porque el conocerla a fondo, el estudiarla, el sentirla y el vivirla, les ha permitido llevarla a escenarios tan diversos que van desde Estados Unidos, Puerto Rico, Bárbados y gran parte de nuestro territorio nacional.

Hablamos del grupo Raíces de Venezuela, quienes celebraron este sábado 10 de noviembre, a las ocho de la noche, en el recién inaugurado teatro, “Luís Gilberto Mendoza”, de la Unidad Vecinal, treinta años de vida artística, acompañados de la Orquesta Sinfónica “Simón Bolívar” del Táchira, dirigido por el maestro Cesar Iván Lara.

Sorpresivamente, el evento contó con un numeroso público que no nos tenía acostumbrado a su asistencia (por lo menos en esta ciudad) a este tipo de eventos; posiblemente, durante este tiempo nos habíamos equivocamos al pensar que al tachirense no le gustaban los conciertos sinfónicos, sino que no tiene los espacios idóneos, como el tan solicitado Teatro Municipal, para su disfrute. Mas, este pequeño recinto fue casi suficiente para el disfrute de todos. Digo “casi suficiente” porque el teatro, “Luís Gilberto Mendoza”, aún requiere de ciertos detalles, como el aire acondicionado, para su completo desempeño. Si sólo el gobierno dejará de vanagloriarse por las obras que inaugura a medio hacer, podríamos decir que por lo menos una de ellas ha hecho correctamente; pero no, en esta oportunidad, vale más la gigantesca pancarta que te recibe a la entrada con la frase de “Gracias presidente Chávez por el rescate del teatro de la Unidad Vecinal”, y los pendones que afean el lugar, que el criterio estético de una obra.

A pesar de esto, indudablemente el protagonista de la noche fue la buena música. Iniciamos nuestro cadencioso paseo con el Danzón Nº 2 de Arturo Márquez, interpretado por la Orquesta Sinfónica “Simón Bolívar”; seguidamente, “Clarinada para Clarinete y Orquesta Sinfónica” del maestro Aldemaro Romero, se apodera del escenario, en ese instante se eleva la algarabía, el desaparecido maestro regresa a nosotros, inunda nuestros oídos y nos declara que la muerte jamás podrá opacar el talento de quienes logran trascender el tiempo. La interpretación solista de Julio Moreno es impecable, sus dedos demarcan la gloria aldemaresca, y la batuta de César Iván Lara guía paulatinamente la calidad interpretativa de la orquesta. ¡Qué buenos músicos tiene el Táchira! Y la noche aún apenas comienza. Curiosamente, cuando tratamos de darle rostro a quienes observamos en el escenario, tratamos de apelar al programa de mano, pero los rostros no son los mismos, las fotografías delatan su antigüedad y la falta de actualización. No importa, el público quiere más.

Y los homenajeados aparecen. Al escenario sube Raíces de Venezuela, el público se levanta, aplaude su aparición a sabiendas de que sus ansias musicales van a ser saciadas, son treinta años que testifican la maestría de cinco hombres: Orlando Moret (1era mandolina), Jesús David Medina (2da mandolina), Domingo Moret (flauta y guitarra), Héctor Valero (bajo acústico), Pablo Camacaro (cuatro). Un andar musical que algunos habrá de parecer sencillo pero que realmente en la práctica requiere una entrega total, y que durante esta noche quedó “enraizado” en el público que disfrutó del “estreno mundial” del arreglo sinfónico de “Trocitos de Raíces” y de “Diptico Sinfónico”. El público se levanta, los aplausos se desbordan, Raíces saluda, sale del escenario y vuelve a entrar, el coro de “otra…otra…” llena la sala y el disfrute vuelve a comenzar.

Tres piezas más fueron obsequiadas en la noche del sábado, casi al finalizar el maestro Domingo Moret toma el micrófono para conversar con el público, entre la alegría de la celebración siempre hay lugar para la nostalgia, y él en ese momento, entre el gracias por la asistencia, con voz baja, recordó que hace un año exactamente la celebración fue un tanto dolorosa, ya que ese día su compañero y amigo, el maestro David Medina, partió para no volver. Por mi parte, recuerdo que ese día, a pesar de que su muerte había acaecido en horas de la mañana, en la noche ellos lo homenajearon en un emotivo concierto, pero como dijo el maestro Moret “Dios fue muy generoso porque nos dejó a su hijo Jesús David”, músico cuya indudable juventud distorsiona un poco junto a las encanecidas cabezas de quienes acompaña, pero que desaparece del todo cuando talentosamente interpreta las piezas que antes interpretará su padre.

Mientras esto ocurre, a algunos se nos hace un nudo en la garganta y pensamos en lo bello qué es ser venezolanos, en la grandiosidad de nuestra música que da para todo hasta para los grandes escenarios mundiales. Tiene razón maestro Moret, para querer más a nuestro país nuestros muchachos, en todas las orquestas de Venezuela, deben tocar nuestra música, así aprenderán amarla como ustedes lo han hecho a través de las Raíces que nos han obsequiado y que no sabemos cómo agradecer; pero si de algo sirve: Gracias, muchas gracias, maestros.

Del gusto por el arte

2007-11-09T14:03:00.000-04:00

Cuando divisamos un encuentro irremediable con el arte, nuestra primera impresión —subjetivada— pareciera hallar respuestas a cada una de las interrogantes que fueron planteadas antes y durante el descubrimiento. Esta firme impresión constituye un beneplácito para el espíritu; pareciera, que en apenas unos segundos toda la “verdad” radica en nuestra interrelación con la obra; la misma, que habremos de hacer nuestra porque la impresión nos obliga apoderarnos de ella bajo la forma del gusto. Analíticamente el término transferencia acciona cada una de nuestras respuestas, que han de requerir la presencia de un referente (las acciones pueden activarse hacia la obra misma o el autor) que se constituye, en parte, como el verdadero detonante afectivo.

No hay ingenuidad en el espectador que emite una respuesta, sea cual fuere, frente a una obra artística.

Por lo tanto, el saber científico-analítico no escapa de la admiración y el gusto hacia el objeto. Ante esta situación no ha de ser condenatoria la actitud del autor que se presenta apoyado, primeramente, en la transferencia, como experiencia gozosa encontrada en la obra de tal o cual artista; mas, cuando se plantea la necesidad acuciosa de la investigación el gusto pasa a formar parte de los ya mencionados referentes, es decir, permanece vaporoso, casi etéreo sobre la solidez de los planteamientos. A modo de resumen: las sensaciones expuestas frente a un objeto artístico como producto de una interrelación mnemónica e instintiva y que pretende constituirse científicamente, deberá conducir correctamente todo ese potencial creador, dirigiéndolo hacia discusiones y resultados concretos.

"No se amilane!!! "

2007-11-05T11:49:00.000-04:00

La frase del titulo fueron las palabras que me dedicó por correo electrónico un caballero tejedor. Una persona a quien no sé cómo agradecerle el apoyo que desinteresadamente me ofrece y quien en poco tiempo se ha convertido en un gran amigo. Es que no ha sido solamente el título el que ha subido mi ánimo sino el contenido de la misiva, palabras que sin proponérselo llenan los espacios de la duda y el temor, los borran por completo y que te dicen que existe otro camino, o que por lo menos que el que tú ahora transitas puede hacerse menos escabroso. A él no sé cómo agradecerle y por ello le dedico este post.
Si les parece extrañas mis palabras sólo puedo decir que, aunque no lo parezca, tengo un miedo terrible a la escritura ... jejejeje.. y lo peor es que soy periodista. No es un miedo a las palabras en sí, sino al escribir mal, a escribir sin sentido, a lo que piense el otro. Miedos horrorosamente estúpidos porque el deber de quien escribe muchas veces es no pensar para quien escribe. Ya lo dijo Horacio Quiroga en su décalogo "No pienses en tus amigos al escribir, ni en la impresión que hará tu historia. Cuenta como si tu relato no tuviera interés más que para el pequeño ambiente de tus personajes, de los que pudiste haber sido uno
(...)"; pero, a mi se me olvida, mi memoria no es la mejor de todas y se me olvida. A eso le agregamos que mi disciplina no es precisamente uno de mis dones.
Pero, cuando la amnesia aparece, los miedosos apelamos a los amigos, a sus frases, a su apoyo. Crees en ti mismo porque alguien cree en ti. Y continúas , sigues adelante , cómo no hacerlo cuando lees algo como esto:

"El proceso de esculpir, al iguar que al de pintar o escribir, comprende de un primer tramo en el que cuesta emplearse. Un rústico período donde el miedo te impide el ejercicio. Un miedo que incita a la deserción y a la fuga; cualquier dato del entorno atrae tu atención, te arroba y te seduce en detrimento del trabajo. Si te esmeras y consigues salvar ese obstáculo haciendo un denodado esfuerzo por concentrarte, lograrás consagrar un buen número de horas diarias a la creación. A esta fase del oficio, que es lo mínimo que se le exige a todo iniciado, y no conlleva otro propósito que fijar la atención en lo que se hace. Se dice fácilmente, pero no lo es. Muchos se ven obligados a echar mano de insospechados recursos para conseguirlo. No obstante la mayoría se queda en la carretera. Es la etapa a la que hay que aspirar. Se logra, pero supone demasiado sacrificio, demasiado tesón. El diálogo con la obra entraña períodos de gran concentración en los que el escritor, el músico, el pintor, se cuece en si mismo en un torrencial monólogo interior, se acrisola y avanza hacia un punto desconocido, pero puede llegar el salto. No suele ocurrirle a muchos, pero si sucede el universo cobra sentido, los materiales se acoplan y las piezas encajan y la belleza te comienza a sonreir . Es la fase de las endorfinas, el trabajo te hace segregarlas, el placer se vuelve un estado y la concentración un vicio, a la postre sobreviene la adicción por la obra, la euforia por sus pormenores, y ningún cataclismo logrará desprenderte de la piedra, del piano o de la página en blanco. Si por error algo -cualquiera cosa- consigue apartarte de tu labor te asaltará el sindrome de abstinencia y lo pagarás con sangre. en ese omento estaras trasegando el verdadero territorio del arte, y a partir de entonces sólo te manejarás con calidades y detalles de ese tenor, no pensarás en mercado, en dinero, en gloria ni en ingún otro tipo de apego, y ya no podrás sustraerte de ese portento. Gloria o dinero te parecerán vacuos fuegos de artificio, eructos obsenos de los que no entienden ni conocen el éxtasis de crear. Y aunque te distraigas en otras cosas, tu mente simpre estará en la tela, en el yeso, o en el bronce. Al salvar esa marca, al cruzar esa línea, no habrá vuelta atrás."

Y tiene razón usted señor Francisco, se lo agradezco mucho más de lo que puede imaginarlo. Gracias por esas palabras que magistralmente sacó del libro "Puntos de Sutura", de Omar Marcano. Gracias... muchas gracias...

Con Tàpies en los ojos

2007-10-30T10:45:00.000-04:00

Encontrar la obra de Antoni Tàpies en el Museo de Arte Contemporáneo de Caracas fue darle cuerpo y sentido a un gusto inacabado, cuyo nacimiento ocurrió varios años atrás en una clase cualquiera y a través de un video. Nada elegante confesión pero si les vale de algo sincera.

Observar a Tàpies en pleno proceso creador fue el anclaje perfecto hacia la presencia de quien se descubría ante mis ojos como un verdadero mago cuyos poderes de presdigitación son capaces de transformar la conciencia del colectivo por medio de una profunda reflexión individual. Ese día me encontré con un domador de bestias, poseedor de un inconciente que se desplaza entre el vaivén cadencioso del lienzo y la pintura, pero que jamás parece detenerse por que trasciende los límites de lo físico o lo real. Su búsqueda es una búsqueda en sí mismo, es la transmutación del cuerpo y del alma, simbolizados en cada uno de los materiales que otros podrían considerar mundanos. Barniz, polvo, arena, zapatos, pies, etc., cualquier material impensable es “perdonado” por Tàpies quien, finalmente, los eleva sobre sus condiciones originales y los ennoblece. Y es en ese instante, en medio de un acto de redención y vida, cuando Tàpies se me hace más mágico, más alquimista, podría decir que casi un “Bautista”.

Aquel encuentro me condujo a través de un viaje hacia la sabiduría de la simplicidad, del color y la textura; la misma que da sentido a una filosofía, casi onírica, cercana al pensamiento oriental. Acercarme a Tàpies fue presenciar la paz del meditante que se eleva y se funde con el caos, enseñando que todos somos parte de una totalidad, eterno retorno de la vida y la muerte.

El Cuento de un Ratón Lector

2007-10-27T11:20:00.000-04:00

Cierto ratón un día decidió buscar aventuras lejos de la vieja fábrica de muebles donde había crecido. Tan pequeño como era, se metía en las casas vecinas para evitar los carros y carrozas que amenazaban con aplastarlo en las enormes calles; en cambio, en ellas encontró, mujeres asustadas por su presencia y gatos hambrientos que querían cenarlo. Aún así, continuaba adelante en su viaje, conociendo nuevos y amigos, a parecer no tenía rumbo fijo, pero en el fondo sabía que encontraría un lugar donde pudiera quedarse por una larga temporada, hasta la siguiente aventura.

Pasaron los días, mientras dormía a gusto en un vaso de cartón, una gota de roció fue a parar en su nariz, sorprendido, chocó su cabeza contra un trozo de madera a lo que inmediatamente se formó un gran chichón. Mientras se sobaba y terminaba de despertarse, miró a lo lejos una gran luz de un ventanal. Ningún otro edificio reflejaba los rayos del sol de tal forma, y no sólo eso, la gran puerta de madera tallada que adornaba la entrada parecía llamarlo. Inmediatamente, salió corriendo sin pensar en las personas que podían aplastarlo, como pudo llegó a un huequito que había en la pared de aquel edificio por donde entró sin ser visto.

Al ingresar no pudo creer lo que observaban sus ojos, enormes estantes llenos de libros, los mismos donde su abuelo, años antes le había contado que existían mientras le enseñaba las letras humanas. Eran páginas y páginas de historias y cuentos sin conocer, paisajes y lugares exóticos donde jamás había estado, sueños y leyendas que quería hacer suyas sea como fuera.

Sin pensarlo dos veces apuró sus patitas y subió por una escalera próxima a la entrada. Subió y subió, hasta llegar al lugar más alto de aquel edificio, lugar donde se encontraban los libros que ya nadie leía y que, como el libro de filosofía que transformó en casita, se deshacían llenos de hongos y polillas. Lo bueno de aquel rincón, lleno de polvo y telaraña, era que desde allí podía acceder a cualquier lugar de la biblioteca. Subía y bajaba por las paredes y estantes sin ser visto para aprovechar cuanto libro era dejado entreabierto por los usuarios. Algunas veces, según fuera el peso y el tamaño del libro, podía empujarlos hasta un lugar seguro donde disfrutaba solito de agradables lecturas.

Pero con el tiempo las cosas cambiaron, y lo que un día fue un hobby se convirtió en una obsesión. No hacía nada más que leer, excepto cuando algún vecino lo interrumpía para preguntarle cómo estaba y qué hacía, a lo que él respondía, con una mirada de rabia, que “sólo leía... sólo leía”.

El tiempo pasó y el pequeño ratoncito en Don Ratón se convirtió. Por tantas lecturas sus ojos se desgastaron y lentes tuvo que usar, sus bigotes crecieron hasta confundirse con una barba grisácea. Casi no salía de su rincón, y llegó a cambiar su antigua casa debajo de la Biblia por un destartalado escritorio del depósito, donde nadie, ni siquiera doña Cucaracha ni don Zancudo, acudía a visitarlo por estar demasiado lejos. Todo lo que le importaba era su gran sabiduría, y los libros que aún no alcanzaba a leer, le fastidiaba la respiración de los humanos, el hablar de sus amigos; ni siquiera contestaba las preguntas que le hacia ña Mariposa sobre las flores, no tenía tiempo para eso aún le quedaban muchos libros por leer, además, aquella era una pregunta fácil de responder, casi absurda, y explicarla sería algo improductivo.

Pero un día, ni Cucaracha ni Zancudo vieron a ratón, pensándolo bien, llevaban varias semanas sin verlo, pero eso no importaba, al fin y al cabo nadie quería hablar con él, se había vuelto huraño y odioso; pero a pesar de todo, seguían siendo sus amigo y se preocupaban por él. Lo buscaron en todos lados, debajo de la mata de la sala de lectura, en el potecito donde echaban las virutas de los lápices y en el estante de los juegos; lo buscaron en la sección de Viajes, Psicología, Libros de Autoayuda y Geografía; también lo hicieron en sus secciones favoritas de historia universal y literatura latinoamericana, pero nada, ninguno pudo hallarlo.

Finalmente, y después de mucho buscar fue la señorita Chiripita quien lo encontró: el pobre estaba tieso y aplastado debajo de una gigantesca Biblia antigua, de nada le sirvieron los libros de medicina, ni los de primeros auxilio, el pobre ratón llevaba cinco días muerto debajo de aquel enorme ejemplar, hasta que lo sacó la señora de la limpieza cuando empezó a oler. Su cuerpecito destripado terminó en una bolsa de basura, casi nadie lo lloró y al poco tiempo lo olvidaron. Los libros continuaron en sus estantes, desgastándose o pasando de mano en mano entre los lectores humanos. Sólo un pequeño ratón a kilómetros de distancia recordó su nombre, era un ratoncito que sabía la historia de un tío lejano que había partido buscando aventura y jamás regresó.

Enrique(z) y su poesía de la mente

2007-10-25T16:42:00.000-04:00

Enrique Enríquez es una de esos seres que sin conocerse en persona, transfiere una empatía genial. Con sólo leer su nombre, pareciera que se presenta dos veces, sin dejar paso a la duda y al olvido. Si lo encuentras, por casualidad, entre estos navíos y mares digitales, no dejes de contactarlo, puede ser curioso para algunos o revelador para otros… eso simplemente lo decide quien acuda a él.

Quienes deseen conocerlo pueden acceder a través de esta página: http://enriqueenriquez.net/ . Les recomiendo, a su vez, que entren a http://blog.myspace.com/enriqueenriquez , acá encontrarán lo que él llama su “poesía de la mente”: una mirada muy particular al inconciente del otro. Él lo define como:

"un proyecto acerca del rol del artista como proveedor de imágenes inspiradoras. Imágenes que no se asientan en ningún sustrato físico, sino que nacen de la relación que el artista crea con una persona del público, y perviven luego en la mente del participante, desdoblándose como una mancha de aceite. Es un proyecto que nace de mi interés en la relación entre oráculos y poesía, y en las coincidencias que encuentro entre la figura del mago y el artista…”

Sólo tendrías que enviarle una foto a su correo personal donde aparezcas lo más nítidamente posible, el resto es cosa de la comunicación.

Verdaderamente, es todo un personaje este individuo, y delirando puedo decir que se parece haber salido de alguna cartilla escolar, quizá del libro Coquito, donde todos los personajes tienen sonrisas a medio camino, pero que sin saber cómo sonríen para ti y te caen bien.

Este fue el mensaje que su poesía de la mente me dejó:

“Hace poco eras una tortuga, nadando instintivamente en el silencio cálido de un mar quieto como un vientre materno. Pero ahora tu caparazón está estallando, y una versión renovada de ti misma emerge de su soledad, con un deseo furioso de ver y vivir, de pararte en el mundo por ti misma y absorber, o aceptar, todo aquello que hasta hace poco rechazabas, devolviéndolo al mundo como si no fuese tuyo.
"Éxito" para ti en este momento, significará trabajar. No "lograr" sino "estar." Dale a tu creatividad un espacio en el que pueda fusionarse con tu intuición. Permite que se reúnan allí todos los días sin mayores agendas. Usa tu elegancia y sensibilidad para transformarte en una mujer barbuda que vive detrás de tu oreja derecha. Ella tiene la respuesta. Ella sabe qué es lo que hay más allá de la prosperidad material, la salud, y el logro, pero no te lo dice, porque no te haría ningún favor. Entender una respuesta no es lo mismo que vivirla”

No sé si decirles que acertó… pero puedo confesar que algunas palabras despertaron cierta fibra dormida…

Experiencia (des)personalizada

2007-10-23T10:43:00.000-04:00

La experiencia puede ser asimilada, aprehendida o compartida, consiente o inconsientemente, pero jamás podrá ser robada porque se niega a ejercitarse en mentes perezosas cuyos minúsculos recintos parecieran ahogar su inherente libertad. Después de alojarse en el individuo adecuado, la experiencia debe ser nutrida sustanciosamente para su mejor goce, en caso contrario, quedará reducida a un inútil recuerdo para ser desechado en el instante menos esperado.

Para darle larga vida a la experiencia no basta con sólo alimentarla, el individuo deberá aprovecharse de ella como si fuera el mejor de los oportunistas para comprender el por qué y para qué de su aparición. Si en este acto, de razonable beneficio, el individuo experimenta algún remordimiento o incomodidad, no debe existir preocupación alguna, la divulgación se encargará de expiar las culpas aparecidas, de no ser así, habrá que apelar a la somnolencia de la memoria, lugar donde ese primer impulso podrá descansar apaciblemente.

En tiempos en donde la experiencia está acompaña con raudales de información, especializaciones y demás competencias que hacen hablar, y alardear, al individuo contemporáneo, es necesario hallar verdaderos receptáculos de conocimientos donde se pueda afianzar el hombre eficaz. Para un estudiante, que de un momento a otro, supera los artilugios del aprendiz con la firme intención y convicción de presentarse como diestro en algún arte u oficio, resulta contradictorio asumir lo que hasta ese instante jamás se había enfrentado: abandonar el atuendo de aprendiz de aula para transformarse en un aprendiz de campo. Ante esta situación, los estudiantes se ven obligados a construir un nuevo traje que sirva para los momentos de lluvia laboral y sequía monetaria. La primera decisión será reforzarlo con cada palabra, versículo y concepto aprendido en clase, y/o con el comentario de algún compañero que los haya antecedido en la práctica. Creen que vestidos de esta forma pueden alejarse definitivamente, o por unos cuantos días, del recinto de enseñanza y así enfrentarse a los retos que se presenten en el pequeño trayecto que los separa de un titulo universitario: validación de su esfuerzo y el de terceros.

Contrario a los cálculos y variantes, previamente orquestados, a los primeros días de uso el traje se arruga: seguidamente, las costuras se deshilachan y las rasgaduras afean su superficie. Al pasar el tiempo, próximos al final, sólo quedan jirones y despojos de lo que un día, no muy lejano, fue una hermosa vestidura que finalmente se transformó en un tejido hilado con apariencias, supuestos y demás contradicciones. ¿Qué pasó? ¿en qué etapa de la planificación se equivocaron? ¿acaso no dominaban un arte que hasta ese instante les pertenecía?.

Frente al caos resultante, los estudiantes realizan una introspección que posiblemente les ayudará a entender lo ocurrido. En un primer plano, entienden que toda actividad productiva posee fases de planificación, ejecución y proyección, pero no contaban que dichas etapas están llenas de subjetividades y abstracciones, propias de los seres humanos, que pueden transformarse, como en el caso de este primer encuentro, en entes catalizadores de nuevas sensaciones. Para algunos, esto significa el derrumbe de los castillos de arenas construidos a lo largo de unos cuantos años de estudio, para otros, un requisito cualquiera que ha sido superado. Pero al final sólo unos pocos entenderán que para desempeñarse en una profesión “tan incomprensible y voraz” como el periodismo es necesario poseer, más que innatas facultades para la memorización, la humildad de llamarse ser humano, titulo que pocos logran alcanzar y algunos menos lograran comprender.

Un cuento de recuerdos

2007-10-16T09:42:00.000-04:00

En ciertas ocasiones, detienes el reloj para retroceder las temporales agujas a través de un ejercicio de la memoria. Este acto, algunas veces doloroso y revelador, ayuda al individuo a invocar y exorcizar ciertos recuerdos cuyo retorno siempre deja algún tipo de enseñanza.

En medio de esta noche de insomnio, cual bruja en luna llena, decido conjurar a la memoria para que el dios del sueño aparezca. Sin fijarme cómo ni cuándo las cosas a mí alrededor cambian de sitio, la cama, el escritorio y los libros se esfuman y dan paso a una vaporosa aula de clases, la misma que frecuentaba cuando cursaba el cuarto grado.

Y allí estaba yo, sentada, con mis crinejas y mi pulcro uniforme, en el tercer puesto de la primera fila, cercana al escritorio de la maestra. Siempre escogía ese lugar porque podía escuchar y ver mejor lo que la profesora enseñaba, especialmente durante las clases de castellano y artística, y todas aquellas que me permitieran hacer uso de mi imaginación. Es por ello que siempre era el “primer frijolito” que aparecía en cuanto acto inventaran en la escuela. No había día de la madre, del padre o de la bandera, día del árbol, de la cruz de mayo o semana de alimentación, que yo no participara. Esto no lo hacía con la finalidad de sacar buenas notas o destacarme de los demás; todo lo contrario, lo hacía con el objetivo de divertirme mientras me disfrazaba y jugaba en horas de clase. Pero este recuerdo no fue nada divertido.

Sonaba el timbre de salida en el preciso instante que la maestra dictaba cuál sería la tarea para el día siguiente: debíamos escribir un cuento y un poema, no importaba el tema, sólo que fuera de nuestra propia invención.

Qué feliz me encontraba al regresar a casa, desde hace mucho tiempo sabía que lo mío era escribir o por lo menos inventar historias. Desde pequeña gozaba con los cuentos de mi madre y esta sería mi oportunidad de hacerlo por mi solita. Pasé toda la tarde pensando y escribiendo. Al final, construí una historia protagonizada por bruja que secuestra a un niño para comérselo (menos mal que en aquella época no sabía sobre derechos de autor) pero que desiste de su intención cuando éste le propone ser su amigo y llevarla a conocer a su familia. Era toda una historia cursi y sencilla, digna de Disney, pero era mi historia, yo solita había escrito cuatro páginas y sin dibujitos, cuando lo asignado era mínimo una. Esa historia me encantaba, la había escrito con el mayor de los gustos y me sentía satisfecha. Y eso que no les mencioné del poema, era hermoso, sin un error ortográfico y con una rima sencilla donde hablaba sobre Venezuela como si me refiriera al cuerpo humano: “el Amazonas su pulmón y el Ávila su corazón…”. Ese poema era mío, lo había escrito una niña de diez años a la que le gustaba mucho, sólo faltaba ver qué decía la maestra.

Al llegar a clase, la señorita pidió que cada uno pasara a su escritorio con el cuaderno, como sabía que mi historia era larga, decidí hacerlo de última. Mi corazón latía rápidamente, mis manos frías extendieron el cuaderno a la maestra para después entrelazarse una a otra, tras las ansías de saber cuál sería su opinión sobre mi primer cuento escrito. Como podrán suponer la maestra tardó más de lo debido con mi cuaderno, pasaba las páginas y mientras lo hacía alzaba su rostro para mirarme. Al terminar, ella cerró el cuaderno y me mandó a que me sentara en mi pupitre. No me parecía que su cara fuera de alguien que le gustara lo que escribí y sus siguientes palabras me lo confirmaron: según ella, ambos, el cuento y el poema, eran muy buenos pero que iba a felicitar a mi madre por haberme ayudado… ¿cómo? ¿a mi madre?... pero, si eso lo escribí yo, yo solita sin ayuda de nadie...

Por más que dije que era mío, por más que me defendí nadie creyó que aquellas líneas me pertenecieran. Recuerdo que por un instante me sentí como aquel niño que dibujó una boa con un elefante dentro. Era frustrante tratar de que vieran lo que yo había hecho y más frustrante que me creyeran.

Son las dos de la madrugada, miro alrededor y todo está como siempre. Tomo un lápiz y mi libreta para escribir sobre este aparecido recuerdo. Borro, tacho algunas palabras, reviso la sintaxis y la ortografía ¿será una coma o un punto lo que va aquí? En realidad me cuesta un poco escribir por la cantidad de imágenes que saturan mi mente, aparecen y desaparecen más rápido de lo que mi mano se mueve, algunas palabras caen al piso por el marco de la hoja, no puedo encontrar las correctas, otras se pierden para siempre. Ahora que lo pienso, cuando tenía 10 años escribía mucho mejor que hoy, lamentablemente esto cambió el día que una maestra frustró mis sueños de escritora.

Mi lora es un canibal...!

2007-10-09T10:53:00.000-04:00

¡Mi lora es un caníbal! Sí, como escuchan: ¡Mí lora es un caníbal! La muy desgraciada, con menos de tres meses de estar en casa, atentó y acabó con la vida de unos tiernos periquitos. Desde hace tiempo había observando cierta conducta extraña en el verde animal. Con decirles que a mi ni siquiera me quiere. Cada vez que trato de acercarme ella me mira fijamente con ojos de bestia letal, seguidamente, hace gestos extraños y lanza tremendos picotazos directo a mis dedos, que en más de una vez ha acertado. Pero, en esta ocasión fue diferente, ayer hubo muertos, sangre y plumas.

Como a mi hermano no le gusta tenerla encerrada, porque según él este es un animalito para estar “libre”, decidió no comprarle jaula y mantenerla en varios sectores de la casa. Fue así como ella se apoderó de una silla cercana a la biblioteca, de la puerta de la cocina y de dos palos ubicados en el fondo de mi casa bajo las tres jaulas de unos periquitos cantores. Es tal el privilegio y la aceptación que este animalejo posee dentro de mi familia que hasta su caja de dormir está dentro del cuarto de mis hermanos, con palito, comida y confort ilimitado. Ya que según ellos, es “tierna y agradable”, además de ser “única” por que, por si fuera poco, esta lora se cree perro.

Sí, “perro”… la muy condenada se cree perro: aulla, gruñe y ladra como perro. Posiblemente esto se deba a la capacidad innata de estos animales para imitar algunos sonidos, especialmente la voz humana; pero en el caso de esta lora, creo que lo hace para manipular y así aumentar sus aceptación dentro de mi casa. Todos dicen que es linda, todos menos yo. Siempre me ha dado mala espina, ella me mira de reojo como si supiera que yo sé quién es, y ayer terminó por darme la razón.

Antes del fatal ataque, el comportamiento de la lora se limitaba a rondar las jaulas de los periquitos. Semejante a un cazador miraba deseosa a los indefensos animalitos, rondaba su espacio, subía y bajaba sobre las rejas y el techo de las tres jaulas, los observaba y de vez en cuando metía su pico para agarrar no sé qué. Los periquitos intranquilos saltaban de un lado al otro, se metían en sus casas y pocas veces salían a comer. Ellos sabían de sus intenciones, lo intuían, pero eso no fue suficiente para imaginar lo que vendría después.

A las primeras horas de la mañana todos desayunábamos cuando escuchamos los alaridos y el bullicio que producían los periquitos dentro de sus jaulas. Al llegar, nos encontramos con una escena nada común: la pequeña bestia verde atenazaba con su pico, metido entre los barrotes, la pata de uno de los pequeños. Mi hermano como pudo la apartó y sacó al malherido de su jaula. Un grueso y brillante hilo de sangre brotaba de su pata en cuyo extremo vimos con sorpresa que le faltaba uno de los dedos, la muy desalmada se lo había arrancado de un solo picotazo.

Pero lo grave aún no había ocurrido. Mientras curábamos al periquito escuchamos una nueva algarabía, pero esta vez mucho mayor. Como si todo fuera parte de un premeditado plan, la ahora, lora asesina había aprovechado la jaula abierta y atacado al otro pajarito que quedaba, lo sostenía con sus garras mientras su pico destrozaba su barriguita. Ella me miraba mientras ladeaba su cabeza limpiándose la sangre del pico con sus patas.

Quizá ella acabe con los pajaritos que aún quedan; pero, mientras tanto, la mantendré continuamente vigilada, desconfiando de todo lo que haga porque sé que las próximas víctimas serán mis dedos.

Entre músicos te veas...

2007-10-07T16:43:00.000-04:00

Un caminante me dijo que el mundo estaba habitado por plantas, animales, seres humanos y músicos. No se sorprendan por esta clasificación porque mi amigo tenía toda la razón: los músicos no entran en el resto de los renglones –ni los artistas pero estos son para otra historia – ya que pertenecen a una “especie” completamente diferente.

Si llegaran a dudar de mi premisa, dejen que les cuente cuáles son las bases de ella:

Tengo dos hermanos músicos, y no creo que usted en una sola mirada pueda decir que son diferentes, pero contrariamente, a veces lo parecen. Ellos son viejos prematuros, vástagos de los sesenta y setenta, con sólidas convicciones y opiniones que opacan a cualquier otro individuo de su misma edad. Es que los músicos hasta parecen caminar de forma diferente, lo hacen con un compás que sólo ellos entienden. Y no sólo eso, escuchan cosas que sólo ellos pueden escuchar; algunas veces, mis hermanos, cada uno por su lado, interrumpen abruptamente nuestras conversaciones para dirigir sus cabezas hacia donde parece provenir el sonido, algunas veces pienso que coleccionan sonidos. Hablan de que tal cosa hizo un sostenido no sé qué… que el golpe de la puerta es un do no sé cuánto… etc., etc., etc. ¡y yo no los entiendo!

A pesar de eso habré de considerar que esto no pasa con todos lo que se consideran músicos. Como dice mi hermano “hay muchos que ejecutan un instrumento pero pocos son músicos de verdad”. Y en ello tiene toda la razón del mundo, podrás poseer una destreza increíble para ejecutar un instrumento, conocer la técnica de memoria, o imitar una que otra balada que está de moda; pero pocos son los que llevan el arte en la piel, los que aman y sienten la música como una filosofía, los que no imaginan su vida sin que ésta esté presente. Aunque, sólo puedo hablar desde la barrera, porque la música es una pasión que disfruto con ciertas limitaciones, considero que este arte es una pasión que te acerca, y en algunos casos te aleja, al hombre haciéndote más humano y sensible.

Me equivoqué de autobús

2007-10-06T12:23:00.000-04:00

Ésta noche, mientras escucho una canción de Billos dedicada a una “Caracas Vieja”, caigo en cuenta que me perdí en el camino del tiempo porque agarré el autobús equivocado. Hoy, muy a mi pesar, entendí que jamás conoceré a Pacheco con sus flores de Galipán; no comeré un pan de horno de esos que vendía el hornero por San Martín; a esto se le agrega que jamás jugué con una carrucha ni con carritos hechos con lata de sardina y rueditas de chapa; peor aún, la muñeca de trapo que me hizo mi mamá la abandoné por fea y vieja en algún lugar de mi casa; mas, puedo decir que jugué la “erre”, "pisé" y la “candelita” en primer grado.

No dejo de pensar que realmente me equivoqué de año, o ¿será acaso que he escuchado tantas historias que inconscientemente he creado una afinidad con esa época? Aún así, no dejo de pensar las fiestas que me perdí, los carnavales de Caracas a los que no asistí… ¡Díos mío, ni siquiera bailé con Cheo García, y jamás en mi vida he visto una Negrita!

Hoy solicito que me regalen un pasado, un recuerdo bonito, una nueva aventura. Hoy quiero ver televisión en blanco y negro, y escuchar el último capítulo del “Derecho de Nacer”, o por lo menos, al “Monje Loco” antes de dormir. Definitivamente, hoy me pegó la nostalgia, pensar que ni quiera he pagado con una locha y mucho menos he tomado una morocota entre mis manos. ¡Vaya suerte la mía! ¿y a esto lo llaman Modernidad?...

Nota: Al hacer click en la foto podrán disfrutar de: VIEJAS FOTOS ACTUALES un grupo que me consuela

En lo que Creo: El CREDO de Áquiles Nazoa

2007-09-27T12:36:00.002-04:00

Algunas veces tengo la sensación que este credo, tan conocido por todos y desconocido por muchos, ha sido utilizado en los últimos años para el provecho de quienes están acostumbrados a tergiversar lo más valioso de un pueblo: su cultura. Pareciera que el afán del provecho personal a unos supuestos ideales (no pretendo ofender a nadie pero así lo siento) pueden más que la razón, la sensibilidad y la creencia en las cosas buenas. Con el paso del tiempo se han apoderado, excluyentemente, lo que antes era de todos. Así lo hicieron con el nombre de mi país, La historia, la bandera, Bolívar, la rebeldía, la revolución, el comunismo, el color rojo, Alí Primera, y para usted de contar. Antes, ser comunista o socialista -usted escoja- era un sueño rozando lo utópico. De eso hablaba el "mechúo" de la escuela de sociología, o el loco que leía de todo, ese quien en el fondo sentía que las cosas podían ser mejor. Pero señores, y lo dejo muy claro desde mi modesta opinión, lo que se vive acá no es comunismo ni nada, es un populacho barato, de mal gusto, que distorsiona lo bello del pueblo.

Más allá de que pretendan posicionarse del libre pensamiento y la diversidad, aún puedo decir que desde mi rincón tengo el gusto de creer en lo que antes creía, y en esto Aquiles Nazoa me ayuda. Autor venezolano que conocí a través de mi padre, quien supo regalarme un pequeño tesoro encerrado en las páginas de un libro que me hablaban de la "vida privada de las muñecas de trapo". Para quienes no lo conozcan sepan que considero a este autor como una de las más hermosas plumas nacidas en mi tierra (uuff... que rico se siente decir que es "mía"). Sus Crónicas han sido de las cosas más bellas que he leído. Ya en otra oportunidad hablaré de él; mientras, he aquí algunas de las frases de su credo que repito como mantra todas las mañana cuando me levanto (las pinté en la pared de mi cuarto para no olvidarlas). Si lo desean acá pueden encontrarlo en su totalidad.

Creo en Pablo Picasso todopoderoso, creador del cielo y de la tierra.
Creo en Charlie, hijo de las violetas y los ratones, que fue crucificado, muerto y sepultado por el tiempo, pero que cada día resucita en el corazón de los hombres.
Creo en el AMOR y en el ARTE, como vías hacia el disfrute de la vida perdurable
Creo en las monedas de chocolate que atesoro bajo la almohada de mi niñez.
Creo en el sortilegio de la música,
Creo en Rainer Marie Rilke, héroe de la lucha del hombre por la belleza, que sacrificó su vida al acto de cortar una rosa por una mujer.
Creo en el perro de Ulises y en el gato risueño de Alicia en el País de las Maravillas,
Creo en la amistad como el invento más bello del hombre.
Creo en los poderes creadores del pueblo.
Y creo en mi mismo, puesto que sé que alguien me ama.

Sobre olores y recuerdos.

2007-09-22T15:15:00.001-04:00

No podemos negar que la memoria es una cosa seria y de “primera necesidad”. En mi caso siempre digo que tengo una memoria fatal: no puedo recordar qué hice ayer, no recuerdo ni aniversarios, ni fechas importantes, ni cumpleaños, ni nombres, de broma recuerdo rostros; ni siquiera recuerdo dónde estuve hace una semana. Ante tal situación, podrán imaginar que no puedo mentir como quisiera porque en pocos días olvido lo dicho y suelo “meter la pata”.

Contrario a esto, sí puedo recordar cosas que ocurrieron hace muchos años. Por ejemplo, aunque mi madre lo niegue, recuerdo que siendo una cría, de casi un año, me encontraba con ella en San Mateo, pegada a su pecho (mame hasta los tres); recuerdo que además de la sensación tan placentera que experimentaba, veía la luz que entraba por una puerta; de repente, y sin avisar, mi madre me cambia de pecho, empiezo a llorar, grito y me quejo, y no era por el imprudente cambio sino porque mi pierna había rozado con el alfiler, nefastamente abierto, que mi madre solía colgar en su bata (aunque no lo acepte, ella tiene un fetiche con los alfileres, sean pequeños y dorados, o medianos, o los cabezones de gancho con que agarraban los pañales: el arma punzante de este cuento). Y lloré, lloré y lloré… de ese accidente me quedó un cicatriz en mi pierna izquierda, cerca de la rodilla.

Y así los recuerdos se presentan, demostrando que lo que sucede en mi memoria no es problema de capacidad, sino de espacio, de disco duro. Es decir, se supone que los nuevos recuerdos sustituyen parte de los más antiguos; pero en mi caso sucede lo contrario: los recuerdos viejos siguen allí, frescos, recurrentes, longevos, mientras los nuevos tienden a desaparecer. Es que me infancia fue tan grata, tan rica y agradable que no puede borrarse tan fácilmente, por lo cual ocupa el porcentaje más alto de mi disco duro, modelo 386. Así que no me culpen por mi falta de memoria, prometo hacer cuando sudoku aparece en el diario, ya que con los crucigramas no me va muy bien.

La memoria infantil no se reduce a imágenes, en mi caso los olores son de los recuerdos más exquisitos que puedo disfrutar, porque mi fetiche son los olores. Mi infancia huele a caraotas, a cambur con pan, a vick-vaporub en el tilo, a mentol chino, al chimó que comía mi abuela, y a las tajadas con queso que solía prepararme; y otras cosas que de sólo pensarlas me hacen agua la memoria. Pero existe un olor que siempre me va a mover el piso, un olor que aún de “grande” disfruto a más no poder: el olor de una caja de lápices de colores nuevos. Woowwwww!!!!... Mi sueño era (es) tener una caja de 48 (o más) colores Prismacolor o Faber-Castell (los que vienen en una caja de madera…hummm) sólo para olerlos. Es una sensación casi orgásmica la que experimento cuando estoy a punto de abrir una caja, el instante en que todos mis sentidos explotan: la vista saborea cada uno de los lápices, sus matices, la forma… hummmm… pero es mi nariz la que más disfruta ese olor a madera, a mina, a no se qué, sólo comparable al olor de una resma de papel, un cuaderno o un libro nuevo o viejo. A causa de este festín de olores fui feliz cuando trabajé en una librería. ¡Como comprendo a Grenouille!

Pero ¿saben? No soporto los olores fuertes. No soporto el olor a Channel, a Anais-Anais, ni ninguna otra fragancia similar; de broma soporto el sutil olor de algunas cremas para el cuerpo. Los olores fuertes me causan nauseas, me marean y pueden trastocar un instante que parecía perfecto (como la vez que siendo las seis y media de la mañana, camino al colegio, casi vomito encima de una vieja que llevaba un perfume chillón). Y consté que he buscado un olor con el cual identificarme, pero nada… no lo encuentro. Eso demuestra que siempre estaremos tras la búsqueda de algo, cuya escogencia está influenciada por recuerdos y gustos vinculados con el placer y el bienestar. Por lo tanto, aún continuaré tras la pista de un olor que se acerque a mis intereses, un olor que se parezca a mí. Probablemente lo encuentre cuando inventen una fragancia de lápices de colores con gotas de sándalo.

Un Cuervo Estigmatizado

2007-09-10T16:14:00.000-04:00

(Táchira 2002)

Antes de penetrar un mundo marcado por el vértice de un arte encomiendo mi nombre a la Santa Cruz. No por creyente sino por precaución. Porque este hombre, a quien observé por vez primera en los pasillos del Salón de Lectura durante la inauguración de su muestra “Trasiego, memoria y permanencia”, es capaz, con sus palabras de tono pausado pero preciso, con esa mirada penetrante, de persuadir al más inocente de los hombres a cometer algún pecado.

Y aparece… allí está el hombre que me provocó estos injustificados miedos. Parece mentira que un ser de apariencia tan sencilla, casi desgarbada, ataviado de un traje azul que no deja ver su pecho y unos pantalones que hace mucho tiempo dejaron el color vinotinto en alguna parte de la casa; logre tanta admiración y temor en quienes lo observan. Freddy Pereira se parece a las botas amarillas que porta: con el pasar de los años aún le queda suela para marcar huellas en el terreno de otros caminos.

Al primer paso se puede percibir lo excepcional de este recinto. Arte Vértice es una galería, un depósito de obras, una oficina, el hogar de Freddy y su familia, y lo más importante: es el estudio del artista. Todo fue diseñado completamente por él como un arquitecto aficionado. En cualquier rincón de este edificio puedes encontrar obras elaboradas por Freddy u otros artistas, algunas son “trueques”, intercambios que han permitido acuñar un exquisito museo, digno de ser admirado nuevamente por el público. Arte Vértice lleva cerrado siete años.

Freddy Pereira está lleno de múltiples significados. En su delgado cuerpo converge el bien y el mal, quizá por esta sutil pero profunda característica sus José Gregorios y sus “Santas María de la Onza” rozan el perfil de lo mágico, de lo divino, haciéndose terrenales, accesibles. En algunos crean admiración, en otros: repudio, especialmente, en aquellos que consideran ofensivo observar al “Santo de los Pobres” contrayendo nupcias con la Diosa de Sorte. Pero, es que ambos parecen tan felices en ese lienzo que no dejo de pensar que son el matrimonio perfecto entre lo sagrado y lo profano. Los que no pueden entenderlo olvidan que Freddy les recuerda que estos dos personajes nacieron en el pueblo y no en el pedestal de lo divino y del aquelarre.

Mientras conversamos un libro con titulo de mujer llama mi atención. Imagino que esta mujer pudo ser su amante. Porque Freddy es un excelente seductor, lo demuestra en cada gesto y actitud. Posee un aura de gran atractivo. La única creencia que mantiene a sus 53 años es el creer en la belleza, nunca dejará de afirmar que las mujeres lo formaron y todo lo hay en él es gracias a ellas. En su cuerpo descansa una francesa, una bailarina y otras tantas que con sus labios y sus cuerpos construyeron a un hombre muy particular, a un chamán, un cuervo, un brujo que logra cosas inimaginables.

“Uno es lo que ha hecho (…) si te sientes feliz con lo que eres has cumplido con la misión. Si te sientes infeliz, derrotado, tendrás que hacerte ver por un psiquiatra (…)”. Lo siento Freddy, a causa de tus palabras hoy reservé la cita con mi psicóloga. Esta entrevista habrá de continuar a tu pesar, eres demasiado extenso para resumirte en dos cuartillas. Aún no estoy conforme.

——————————

(el presente)

Casi seis años han pasado desde aquella entrevista y Freddy Pereira aún no deja de ser una incógnita. Los años pasan pero su tiempo es distinto al resto de los seres. Su cabello ha crecido, inundado por la rebeldía de las canas; pero su delgadez e intimidación aún se mantienen. De vez en cuando Arte Vértice permite que se cuelen visitantes entre sus pasillos, y a sus múltiples rostros se le unió el ser un espacio de ensayo y muestra teatral. Este edificio apunta hacia el cielo. Freddy construyó otro rincón exuberante y distinto, como él, para su descanso.

Con el tiempo aprendes a rezar sortilegios y “contras” para tu protección. Quizá por ello es que Freddy se me volvió más humano y terrenal como sus José Gregorios; pero aún mantiene ese aura de misterio como un estigma que marca su presencia.

Ahora, son mayores los compromisos. Sus manos han sido prestadas desde el lienzo hacia la producción, dirección y montaje de obras de teatro, así como la coordinación de una Escuela Regional. Pero, los viejos brujos no pierden las mañas. Sea en el lienzo o en el escenario Freddy no deja de ser un provocador natural. Su humor negro y visceral se llena reacciones adversas que van desde la admiración al aborrecimiento.

Dicen que los miedos hay que enfrentarlos, que los monstruos desaparecen cuando encendemos la luz y miramos debajo de la cama. Freddy es un monstruo interiorizado, cercano, un monstruo terrenal, con algo de divino, que ha sido observado a los ojos, y que aún no deja de ser atractivo y seductor.

Observando...

2007-09-01T14:24:00.000-04:00

En esta oportunidad me voy a permitir cierta licencia para divagar analíticamente sobre un "fenómeno" (si cabe tal designación) que he observado. El mismo se refiere a que ya no es necesario imaginarnos al típico turista asiático, en pantalones cortos y cámara al cuello, caracterizado por viajar y tomar fotos en exceso, especie de souvenirs mnenonímicos, sin detenerse a "percibir" o analizar lo que fotografían. Estos viajeros sin tiempo ya no vienen del Oriente, están en todos lados: en los museos, en los conciertos, en las plazas, centros comerciales y demás "casas de empeño" donde cualquier excusa es válida para preservar el "recuerdo".

¿Pero cómo lo hacen?. La versatilidad y rapidez de la tecnología permite el uso, casi inmediato, de herramientas completamente disímiles. Ya no hace falta ser fotógrafo profesional para acceder a un cámara de mediana calidad porque tu celular, el mismo que llevas en el bolsillo, posee lo necesario para desenvolverte en un mundo de imágenes.

Pero esto no es lo que me llama la atención, aunque lo merece, lo es la ACTITUD del espectador frente a lo que se supone es una obra de arte. Si tomamos en cuenta que toda obra de arte (pintura, escultura, instalación, concierto, etc.) es un proceso de comunicación donde a grandes rasgos existe un emisor o artista, un mensaje codificado en una obra y un receptor o espectador, nos lleva a preguntarnos cuál es el papel que juega esa fotografía como elemento "decodificador" del mensaje.

Disculpen de antemano pero aquí empieza mi divagar delirante...

Este hombre postmoderno, genio del consumo "cool", es exponente de lo efímero (no sé qué otro término usar) del consumo de sensaciones. Este es incapaz de observar su alrededor. Cinco minutos frente a una obra sin "hacer nada" equivale a "una pérdida de tiempo", importantísima, porque, aunque no lo parezca, este hombre siempre está sobre la hora.

Curiosamente, este espectador (traducido como "aquel que mira con atención, con contemplación un objeto o espectáculo capaz de producir deleite, dolor u otra sensación) llama a estas experiencias "tiempo libre, ratos de esparcimiento... de ocio", y aún así están esclavizados a un reloj; aunque, ¿sí no es el tiempo lo que pierden, porqué son incapaces de permanecer un minuto frente a algo, en estado de contemplación?. Parecieran ser seres incapaces de sentir, de analizar, de oler, de vivir.. o será ¿qué yo estoy equivocada?.

Verlos es una especie de ritual que se repite una y otra vez: llegan, miran de arriba a abajo, sacan la cámara y pasan al objeto siguiente. En el caso de la pintura ya no importan (si alguna vez tuvieron importancia) los trazos, la imagen o lo qué sea. La obra es fragmentada, reducida a pixels, y por lo tanto "reconstruida" en una imagen que si se quiere es completamente distinta a la original, la cual habrá de ser observada en otra ocasión, si es que el tiempo no los permite, sea a través del propio dispositivo (teléfono móvil o cámara digital) o de un ordenador.

Dejemos las pasiones a un lado y tratemos de ser objetivos...

Esta forma de interacción es completamente válida. Ya no sólo hablamos del uso de los medios digitales como galerías virtuales (net work) ni como medios de producción (net art). En esta interacción creador-obra-espectador, el espectador participa también como creador. No sólo la interpreta (si es que hay tiempo para interpretarla) él la vuelve a decodificar a través de sus propios códigos y transmite un nuevo mensaje para así crear una nueva obra...

Esto es sólo el principio, mejor me pongo a investigar y a leer, semióticamente, la forma en que puedo abordar estas particularidades que observo. Mientras tanto, y en nombre del tiempo perdido, espero que la próxima inauguración de alguna exposición a la que asista, después del vino y los pasapalos, en medio de un salón completamente en blanco, me entreguen un pendrive o cd con las fotos de las obras a exponer. Eso sí, si aún no lo han hecho (cosa que dudo), paguen el derecho de autor por la idea.

Sentir a Caracas...

2007-08-23T23:10:00.001-04:00

Reencontrarme cada cierto tiempo con Caracas, la ciudad donde nací, supone para mí un ejercicio de perdón y (re)conocimiento hacia una ciudad que, generalmente, se muestra caótica, estresante, desordenada y gris.

A pesar de la lejanía, y del miedo que a veces supone el encuentro con el pasado, visitar Caracas es un delicioso encuentro con el aprendizaje in situ; es mirarla como una ciudad universal, una urbe hermosamente grotesca que aloja los pormenores de una población cada vez más desalmada, desandada y desatada (según sea tu preferencia); es observarla, primeramente, con ojos compasivos pero a la vez con la certeza de que, a pesar de la agresión, no deja de ser una ciudad interesante y esplendorosa; que aún, después de superar los bien justificados miedos, puede ser recorrida y observada con ojos de aventurero.

En esta ocasión me he encontrado con una Caracas que vive entre malos presagios, agobiada por la división política-ideológica de su gente, y destrozada por el miedo, la violencia, el rencor, el odio y el desamparo.

Los habitantes de esta ciudad llevan en su rostro la carga de las preocupaciones, cansancio, el día sin vida y el desasosiego. Es lamentable que su tiempo se pierda entre riñas, tráfico y explicaciones, para concluir que el caraqueño ha dejado de ser habitante para convertirse en un sobreviviente.

Contradictoriamente, y a pesar del sentimiento de amor-odio que profesa la mayoría de quienes visitan o viven en esta ciudad, aún continúa el éxodo de habitantes del interior que ven en Caracas la gloria del trabajo bien remunerado y el éxito laboral para finalmente convertirse en permisivos esclavos del tiempo y del reloj.

Por encima de todo hay quienes aún tienen tiempo de sonreír en esta ciudad. Recorriendo sus calles puedes observar quienes con una sonrisa ofrecen su labor con la pasión de quien hace lo que le gusta. Aún hay quienes aman esta ciudad y superan la incomodidad de vivir día a día entre calles sacudidas por la indomable basura, y se elevan sobre la agonía y el delirio que produce el ruido, el humo, los tumultos y el desorden; para ofrecerte una sonrisa, un chiste, una mano amiga o simplemente un “gracias”.

Caracas aún me ofrece sorpresas. En ella he encontrado, debajo de un puente o elevado, un libro que estuve buscando por mucho tiempo y a un precio increíble: dos mil bolívares. En Caracas dormí con Picasso, Tapies y Miró. Recibí el perdón de un Reverón ermitaño e iluminado. Besé. Escuché historias que me adeudaba el tiempo. Tuve tiempo de ver obras musicales y cinematográficas que pocas veces encuentras en otro lugar. En Caracas jugué, caminé, hablé y observé, pero… ¡odio el Metro! Especialmente la estación de Plaza Venezuela.

Contrastando con las sorpresas, Caracas mostró en esta ocasión una cara que jamás quise observar: el lamentable deterioro de la casa de quién se ha transformado en el estandarte utópico e irreal de una malsonante revolución, es decir, la casa del Libertador Simón Bolívar.

Adiós a los recuerdos de la infancia. El que fuera el hogar del “Padre de la Patria” ha sido invadido por el deterioro y la suciedad. Este recinto, que se supone debería poseer la gloria elísea, está devastado por la mala administración y el desconocimiento de quienes deberían velar por su preservación. A estas personas se le podría perdonar la estupidez mas nunca se podrá justificar el abandono, negligencia, mal gusto y suciedad que se está apoderando de la casa de Bolívar. Por ejemplo, las obras de Tito Salas requieren urgentemente de una restauración. El brillo de otrora sucumbe ante el paso de los años y la humedad de las habitaciones.

Para el momento de mi visita ya no existían los guías que me mostraron la casa siendo niña durante el paseo escolar. Ni el pozo donde se solían lanzar monedas, anhelantes de algún sueño, se salva de la nefasta administración. Ni siquiera la cama donde durmió Simón, con su terciopelo vinotinto, posee la majestuosidad de los recuerdos infantiles. El polvo y el sucio se apoderaron de ella, así como lo hicieron con los retratos, muebles, piso y paredes de toda la casa. Como dijo un señor que por allí pasaba “ese es el polvo de la época que estamos viviendo”.

Al fondo de la casa, cercano a los jardines, unos hombres hacían algunas “reparaciones”. No sé mucho sobre conservación de edificios históricos pero entre lo poco que conozco considero que estas acciones deben realizarse tomando en consideración la estructura y materiales originales (si la edificación así lo permite). Les aseguro que estos hombres laboraban como en cualquier casa de vecino. Finalizaron la “obra” con la más grotesca de las guindas revolucionarias: pintar parte de las paredes con el rojo ladrillo al que nos tienen acostumbrados los “restauradores” de este gobierno, el mismo color que desanda en las plazas, edificios y calles de cualquier ciudad venezolana.

En cuanto a los visitantes, estos no dejan de buscar al hombre (por mi parte lejano al Dios que pretenden mostrar) que fue Bolívar. Para estar cerca del ideal es necesario reconocer al hombre. El sentido de la fe muchas veces es movido por las reliquias que atestiguan el paso del santo por la tierra. Es por ello que algunos se preguntan dónde estarán los ropajes del héroe, su carne terrenal. Quizá estén en alguna gaveta cerrada por un modesto candado, o posiblemente, se encuentren en el mítico “tesoro bolivariano” del Todopoderoso loco que se cree Bolívar reencarnado.

Por encima de todo, aún puedo darme el gusto de caminar esta extraña y convulsa ciudad. Como otros la seguiré queriendo y odiando. Queriendo a su gente, esa que me hace recordar la esperanza, y odiando a quienes, como han hecho con Bolívar, manosean y ultrajan su dignidad y su nombre.

Pa' Maracaibo me voy

2007-08-15T15:13:00.000-04:00

Después de varios meses alejada de esta calurosa ruta he retornado a la ciudad que tanto me ha encantado: Maracaibo. Aún ésta loca urbe no deja de sorprenderme ni de alegrarme la vida. Dicen que uno no sabe lo que tiene hasta que lo pierde en este caso yo no sabía cuánto extrañaba esta ciudad hasta que retorné a ella. Extrañaba su calor, su luz, esa energía rebosante que me hace feliz cada vez que salgo a caminar sus calles, en fin, extrañaba la vida que nace en mi cuándo estoy acá para, finalmente, decir que aún tengo tiempo de vivir...

Maracaibo, extensa e imponente, quizá sea la ciudad más querida y odiada de Venezuela; pero, existe la seguridad de que jamás pasará indiferente para aquel que la visite por primera vez, porque Maracaibo es la ciudad más extremista del país.

En la llamada “tierra del sol amada” no existen puntos medios. Aquí podemos sucumbir ante el calor inclemente o tener la seguridad que al ingresar a cualquier recinto el vapor se condensara en tu cuerpo víctima del frío glacial del aire acondicionado.

En Maracaibo no hay lugar para la desesperanza, esta tierra nos obliga a reírnos de nuestra suerte y continuar adelante seguros que en la próxima esquina es muy probable que seamos testigo de un suceso, que en el resto de Venezuela se hace improbable pero que en Maracaibo es muy posible que ocurra.

Para alguien cuyas raíces se extienden desde el oriente venezolano, pero que ha vivido en el centro y en el occidente es muy fácil encontrar en Maracaibo un nuevo rumbo; porque ésta ciudad jamás deja de sorprenderte.

Maracaibo es una mezcla entre pueblo de provincia y gran metrópolis. Puedes caminar por sus calles, anchas y limpias, rodeadas por increíbles edificios modernos; cuando de repente, al doblar una esquina, aparece un burro viejo tirando de una carreta, que para colmo de males, es la causa de un tráfico vehicular en la hora pico.

Por otra parte, los numerosos “moles” parecen ser una extensión del famoso “Callejón de los Pobres” que se encuentra en el centro de la ciudad. Aunque éste último resulta ser más divertido y arriesgado para visitantes y lugareños, ya que goza de un colorido y calor más humano del que carecen los centros comerciales. Allí podrás encontrar de todo, desde ropa, zapatos, juguetes hasta corotos extraños que, junto a sus precios, parecen salidos de una realidad paralela. Y no sólo es por la ropa que el “Callejón…” se muestra más interesante, en él habitan todo suerte de pintorescos personajes, capaces de sacarte una sonrisa a fuerza de humor y picardía.

En éste bizarro laberinto vi el que parecía ser el pantalón más grande del mundo; encontré un libro que jamás pensé leer, conocí una señora que grita todos los días sin ninguna mella en su garganta; resistí a un empujón que casi lleva mi rostro a la espalda sudorosa de un vendedor, y sobreviví al ser atropellada por un carretillero, de los tantos que existen, quien empujaba un gran cajón de metal lleno de mercancía.

Si algún pintor se arriesga a plasmar a Maracaibo en un lienzo, tengan la seguridad que éste jamás podrá usar colores pálidos o grises. Para pintar a Maracaibo se deben usar los colores más vivos y brillantes de la paleta, nada de colores pasteles. Como dijo Rómulo Gallegos ésta es la ciudad con el cielo “más azul” de Venezuela.

Pero, no se lo digan a un maracucho, tener el cielo más azul para ellos es uno de los tantos privilegios que poseen y que sustentan su famoso “regionalismo”. Maracaibo fue la primera ciudad en poseer electricidad, la primera en tener un ascensor, la primera en que se hizo una proyección cinematográfica, la primera en donde se conoció el hielo, hasta fueron los primeros en tener una banda de rock.

El inclemente sol parece resaltar las bondades del maracucho, habitante que hace de esta tierra un lugar tan especial, gracias a su falta de “tacto” y delicadeza el marabino logra alegrarte la vida. Él es igual de exagerado y extremistas como su tierra. Su cuerpo refleja parte de lo grandes que son. No tienen carencias afectivas ni gastronómicas, y aunque tienen cierto recelo del caraqueño, reciben a todos los visitantes con la alegría que los caracteriza.

Mirar a Maracaibo desde lejos es sentir “un nudo en la garganta” porque se extraña al puente, a la Chinita y los “tumbarranchos”. A esta tierra es fácil amarla porque son sus particularidades las que se meten dentro del corazón y te hacen recordar que así somos los venezolanos: Gente alegre, buena y amiga… es decir: vergataria.

El Bolso de Emma

2007-08-08T19:58:00.000-04:00

Contaba mi madre, cuya memoria pocas veces falla pero que muchas veces altera la realidad, que mi abuela era poseedora del que podría ser fácilmente el bolso de Félix El Gato, con menos brillo y mayor uso, pero igual de interesante. Todo podía caber en ese bolso: cepillo de dientes, tijeras, clavos, martillo, alicates, lápices, hojas, colores, cuchillos, y cuanto objeto perdido ella encontraba en su paso. Y es que mi abuela caminaba mucho. Puedo imaginarla, con esas arrugas que se guindaban de sus lentes para evitar caerse, mientras se agachaba a recoger del suelo una aguja abandonada como un niño de la calle a la que daba cobijo dentro de aquella peculiar cartera.

Según mi madre, cuya narración yo atendía como el apóstol al profeta, si llegabas a necesitar cualquier cosa, por más pequeña o grande que fuera, mi abuela te indicaba que lo buscaras en la cartera. En ésta no sólo encontrabas lo que buscabas sino algo más que jamás pensaste hallar. Parecía que mi abuela se había robado un hoyo negro, el cual cargaba bajo su brazo protector porque en él se encontraban los secretos del universo.

Para gozo de unos y malestar de otros, un mal día el dichoso bolso fue robado. Era de noche y todos dormían. Al llegar del trabajo, mi abuela lo había dejado en la parte baja de la casa sobre un sillón donde fue "encontrado" por un ladrón inexperto. Éste al entrar hizo demasiado ruido por lo que despertó a todos en la casa. El pobre hombre no tuvo otra opción que tomar lo primero que estaba a la mano: el viejo y pesado bolso.

Tías y tíos bajaron corriendo las escaleras para encontrar la puerta principal abierta de par en par. Mientras revisaban qué tanto se había llevado el ladrón, mi abuela, quien había llegado de última, anunció la desaparición de su cartera. Es así como todos se lanzaron a la calle a ver si aún podían encontrar al "osado" ladrón.

Cómica escena en verdad cuando a pocos pasos observan regados, a semejanza del camino de migajas de pan dejado por Hansel y Gretel o la Vía Láctea, todos los objetos que una vez estuvieron dentro de aquel viejo carcamal. Tijeras, clavos, algodón y demás cositas yacían frías, abandonadas, en el suelo clamando cobijo.

Y siguieron mis tíos el camino dejado por el ladrón. Mi abuela iba de última recogiendo cada uno de sus perdidos hijos, quizá avergonzada por su pequeño descuido de madre. Subían y bajaban escaleras, caminaban calles y doblaban esquinas, hasta que por fin encontraron al pobre bolso tirado en medio de la calle como un animal al que le han sacado las entrañas.

Pacientemente, mi abuela recogió cada una de las cosas que encontraron y las metió de nuevo en el ahora más maltratado bolso. El pobre, quizá no volvió a ser el mismo y con el paso de los años quién sabe en qué basurero fue a parar, pero no dejó de ser una excelente anécdota y uno de los mejores cuentas de mi madre.

Al pequeño hoyo negro jamás llegué a verlo. Pero parte de su historia quiero rescatarla como homenaje. Tanto él como mi abuela, Emma Rosa Suárez Duno, se harán presentes a través de algunas de mis líneas. Esta es la razón de este blog que pretende cargarse de todo cuanto gira en mi cabeza, se mete en mis manos y que sería injusto que se pierda en el recuerdo, como aquel viejo bolso. Por cierto, lo que no sabía el ladrón es que mi abuela no guardaba dinero u otro objeto de "valor" en él. Ella era tan sencilla y hermosa en su sabiduría que sabía que lo efímero del dinero no tenía cabida en la maravilloso que era su pequeño universo de cuero.